Eskon kauppa uskaltaa suositella

"Raimo, siinä olis Henning Mankellia"

 Tuuli pyörittää tyhjää kaljatölkkiä Alepan suunnalta Kirkonkyläntietä pitkin, ja Esko Kauppila huiskii harjan kanssa Malmin kirjakaupan pihalla. Sisäänkäynti on nakkikioskin ja ompelukoneliikkeen välissä. Kauppias katsoo, että tarjouskori on kohdallaan ja menee sisälle.

"Raimo, siinä olis Henning Mankellia kympin kappale", hän sanoo.

Raimo Viitanen kiertää hitaasti hyllyjen välissä, kurkkii, kumartelee ja käy varastonkin puolella. Kanta-asiakas ei pidä kiirettä.

Samaan aikaan ovesta kulkee nuorempien ja nopeampien ostajien liikenne.

"Malmin liiketalousopisto aloittaa tällä viikolla ja se aiheuttaa mukavaa säpinää meillä", Esko Kauppila sanoo. "Kun lukio alkaa, niin kolme päivää myynti on kuin rajuilma."

Helena ja Esko Kauppila kantavat kurssikirjoja takahuoneen puolelta kassalle. Niitä on varattu netissä ja käydään nyt hakemassa.

"Meillä on puolet asiakaskunnasta kahdeksankymmentäluvulla ja sen jälkeen syntyneitä."

Alkuvuosi on ollut hiljainen. "Mitä lämpimämpää sen hiljaisempaa", Helena Kauppila kommentoi. Mutta ylivoimaisesti paras sesonki on alkamassa nyt. "Kauppaan tulee 3 000 uutuutta syksyn aikana, joka vuosi vähän enemmän mutta ohuempia", Esko Kauppila arvioi.

Hän veikkaa, että Juhani Seppäsen Selvästi juovuksissa on tämän syksyn hitti.

Malmin kirjakaupalla on perspektiiviä, se on 80-vuotias. Aikaisemmin liike oli Malmin torin laidalla, ja elämänsä ensimmäisen kuukauden Esko Kauppila huusi keittiön puolella kustantamon pahvilaatikossa, "Otavan tai Söderströmin". Vanhemmat myivät kirjoja viereisessä huoneessa.

Ammattia ei ollut vaikea valita. Eikä kaupankäynnin tyyliä. "Ei se ole liikesalaisuus vaan hyvin vanhanaikainen malli." Kauppilat passaavat asiakkaita. "Poikkeuksetta kirja ojennetaan asiakkaan käteen."

Vakioasiakkaat pitävät siitä, että kirjoja uskalletaan suositella ja että viimeksi löytyi hyvä kirja. Mutta siitä tulee myös paineita.

Helena Kauppila lukee kirjan päivässä. "Pitää välttää niiden kirjojen kehumista, joista ei itse pidä."

Esko on nykyään laiskempi, mutta toisaalta hän kuulee hyllyn toiselta puolen mitä vaimo suosittelee.

Keskipöytään on pinottu syksyn Tervot, Paasilinnat ja Lehtolaiset, ylähyllyssä on Suomen kirkkojen latina ja Meidän lehmät, alahyllyssä klarinettinuotteja ja sivustoilla lääketiedettä, filosofiaa ja sarjakuvia.

Mutta mitä lähettipalvelu tuo Tanskasta? Kynäpuolelle jotain?

Esko Kauppila kärrää laatikot takahuoneeseen ja repii teippejä auki. Ahaa! Paloautoja! Kauppias testaa heti miten nosturi toimii ja vonkuuko sireeni. Kyllä vonkuu.

Helsingin Sanomat | hs.kulttuuri@sanoma.fi