Valikko
Kulttuuri

Kirjoittamisen pelosta syntyi kirja

Enrique Vila-Matasin kirjalliset leikit ovat täynnä elämää

Tilaajille

Katalaanikirjailija Enrique Vila-Matasin juuri suomennettu romaani Bartleby ja kumppanit kertoo kirjailijoista, jotka lopettavat kirjoittamisen. Vila-Matas itse pitää kuitenkin kirjoittamisesta kovasti, eikä loppua ole tiedossa.

Hän pitää myös matkustamisesta. Suomeenkin hän tuli oma-aloitteisesti, kun kuuli kirjansa julkaisusta. Matkaan hän valmistautui katsomalla vaimonsa kanssa useita Aki Kaurismäen elokuvia.

"Kyllä niiden antama kuva Suomesta vähän pelotti. Mutta eihän Pedro Almodóvarinkaan kuvaama Espanja ole se koko Espanja", toteaa Vila-Matas hämmästellessään Kampin upouusia näkymiä.

Bartleby ja kumppanit on saanut nimensä Herman Melvillen henkilöhahmosta, joka vastasi kaikkeen "mieluiten en". Romaani koostuu pitkälti anekdooteista ja esseemäisistä pätkistä, koska Vila-Matas ei koe olevansa pelkkä kertoja.

"Eihän siinä tapahdu juuri mitään. Päähenkilö on 'melkein Watt', Samuel Beckettin romaanin mukaan. Henkilö miltei vailla omaa elämää, joka omistautuu keräämään kirjailijakohtaloita. Hän laatii luettelon kirjailijoista, jotka eivät pysty kirjoittamaan." Päähenkilö kirjoittaa alaviitteitä tekstiin, jota ei ole. Kuulostaa kirjalliselta piiloleikiltä, mutta kyse ei ole mistään kuivasta teoriasta. Päinvastoin: kirjailijakohtalot ovat koskettaneet monia.

"Monet lukijat ovat samastuneet aiheeseen", Vila-Matas kertoo. "He tahtoisivat kirjoittaa, mutta eivät jostain syystä pysty. Sitten on niitä, jotka kirjoittavat mutta eivät uskalla julkaista. Ja vielä niitä, jotka kirjoittavat, mutta eivät saa mitään julki." Vila-Matas kertoo saaneensa myös kirjeitä, joissa kerrotaan, että hän on unohtanut ottaa mukaan esimerkiksi japanilaiset kirjailijat. Joka maasta löytyisi lisää esimerkkejä, ja lukijoiden palautteesta saisi aikaan kokonaisen jatko-osan.

Hän on kiinnostunut kuulemaan tapauksia myös Suomesta, ja mainitsen Väinö Linnan ja Tuomas Anhavan. Heidän ja monen muun tarina odottaa vielä Vila-Matasin suomalaista hengenheimolaista.

Vila-Matas ei tunne itseään erityisesti katalonialaiseksi tai espanjalaiseksi kirjailijaksi. Parhaiten häntä ymmärrettiin aluksi Ranskassa, ja merkittävää kannustusta tuli latinalaisamerikkalaisilta kollegoilta.

"Argentiinassa minua pidetään usein argentiinalaisena kirjailijana, koska olen saanut paljon vaikutteita Jorge Luis Borgesilta. Ja Portugalissakin minut on nimetty portugalilaiseksi kirjailijaksi." Vila-Matasin romaanit on usein luokiteltu "metakirjallisuudeksi", ne kun puhuvat paljon kirjailijoista ja kirjailijoista itsestään.

Bartlebyn ja kumppanien jälkeen ilmestynyt El mal de Montano (Montanon tauti) käsitteleekin kirjallisuutta tautina, josta päähenkilö pyrkii eroon. Mutta ei auta kuin hyväksyä, että kirjallisuus on osa elämää, loppujen lopuksi yksi sen parhaista puolista.

Vaikka Vila-Matas pitää itseään yleismaailmallisena, kansallisuuksiin sitoutumattomana kirjailijana, hän on pari kertaa joutunut tahtomattaan nationalismin välikappaleeksi.

Tämän vuoden Frankfurtin kirjamessujen kutsuvieraana on Katalonian kirjallisuus. Tunnetuimmat katalaanikirjailijat kuitenkin loistavat poissaolollaan, koska he kirjoittavat espanjaksi.

"Tällä hetkellä Katalonian kulttuuria hallitsee kansallismielinen kulttuuriministeriö, joka tahtoi lähettää Frankfurtiin vain katalaaniksi kirjoittavia. Lopulta Frankfurtista tuli kutsu myös meille, jotka kirjoitamme espanjaksi. Kukaan ei enää hyväksynyt kutsua." Kun hän julkaisi "tavanomaisemman" romaanin El viaje vertical (Pystysuora matka), se toi vuonna 2001 Rómulo Gallegos -palkinnon, joka on arvostetuimpia espanjankieliselle kirjallisuudelle jaettavia tunnustuksia.

Tai ainakin oli, sillä sittemmin Venezuelassa jaettava palkinto on politisoitu, ja Vila-Matasin tai Roberto Bolañon kaltaisilla riippumattomilla kirjailijoilla tuskin enää olisi mahdollisuuksia.

Kun palkinto jaettiin vuonna 2003 kolumbialaiselle rääväsuulle Fernando Vallejolle, Vila-Matas istui raadissa. Hän joutui lukemaan 250 romaania, mutta työstä luvattua palkkiota ei koskaan maksettu.

"Se oli nöyryyttävä kokemus. Lisäksi isäntämaan viralliset tahot kokivat Vallejon palkitsemisen provokaatioksi, koska hän arvostelee esteettä ketä tahansa." Sen jälkeen voittajaksi onkin valittu vain poliittisesti korrekteja kirjailijoita.

Vila-Matasin parhaiten myynyt kirja on omaelämänkerrallinen París no se acaba nunca (Pariisi ei koskaan pääty), joka kuvaa nuoren kirjailijanalun toilailuja Pariisissa Francon diktatuurin viimeisinä vuosina. Hän vuokraa ullakkohuoneen kuuluisalta kirjailijalta Marguerite Durasilta, muttei ymmärrä, mitä tämä puhuu.

Kirja on kiinnostanut sekä niitä aikalaisia, jotka pakenivat diktatuuria että aloittelevia kirjailijoita. Samalla se on kirjallisesti rikas, koominen ja itseironian värittämä tarina.

Enrique Vila-Matas: Bartleby ja kumppanit (Bartleby y companía). Suom. Anu Partanen. Basam Books. 231 s. 24 e.

Hän on kiinnostunut kuulemaan tapauksia myös Suomesta

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    1. 1

      Teinipojat tuhosivat päiväkodin käyttökelvottomaksi Nurmijärvellä – Edes välikaton eristeet eivät säästyneet

    2. 2

      Mies löytyi tapettuna kotoaan Helsingissä – Poliisi epäilee erityisen raakaa murhaa

    3. 3

      Liika hygienia lisää suolistosairauksia, ja yhä useampi elää avanteen kanssa – Sauli Suomiselle avanne toi neljä lisätuntia päivään: ”Haaveilen edelleen normaalista elämästä”

    4. 4

      Tällaisen merkin voit pian nähdä vessoissa ja pukuhuoneissa – Nyt puhuu suomalaisen unisex-logon suunnittelija: ”Halusin turvallisia tiloja kaikille”

    5. 5

      Viinaralli kallistuu, Viro nostaa oluen verotusta tällä viikolla peräti 70 prosenttia – sataman alkoholimarket hamstrasi varastot täyteen

    6. 6

      Euroopan maihin kohdistunut laaja kyberhyökkäysten sarja – Häiriötilanteet vakavia ainakin Ukrainassa, Venäjällä ja eri puolilla Länsi-Eurooppaa

    7. 7

      Suomi ja Ruskeat tytöt mainittu! Isolla jenkkisivustolla julkaistiin pitkä juttu siitä, millaista on olla ei-valkoinen nainen Suomessa

    8. 8

      Poliisi keskeytti uuden Suomi ensin -mielenosoituksen Rautatientorilla – neljä ihmistä otettiin kiinni

    9. 9

      CNN veti pois Venäjä-jutun, kolme toimittajaa erosi – Trump: Vau!

    10. 10

      Venäläismiehen yhdeksänmetrinen matkailuvene upposi Kotkassa laituriin, sitten omistaja katosi

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Teinipojat tuhosivat päiväkodin käyttökelvottomaksi Nurmijärvellä – Edes välikaton eristeet eivät säästyneet

    2. 2

      Liika hygienia lisää suolistosairauksia, ja yhä useampi elää avanteen kanssa – Sauli Suomiselle avanne toi neljä lisätuntia päivään: ”Haaveilen edelleen normaalista elämästä”

    3. 3

      Suomi ensin -mielenosoitusleiri purettiin Rautatientorilla – poliisi jatkaa tänään tiivistä partiointia paikalla

    4. 4

      Helsingin alueiden eriytyminen näkyy nuorten arjessa – ”Alepan kulmalta saa helpommin kannabista kuin kaljaa”

    5. 5

      Monikulttuurisuudesta pitäisi luopua Suomessa, koska se ruokkii rasismia ja syrjintää, sanoo tutkija – tästä on kyse

    6. 6

      Liian lapsikeskeisessä liitossa kaikki häviävät – Lapsi voi olla tekosyy vältellä omia ongelmia

    7. 7

      Helsingin pormestari Jan Vapaavuori palkkasi avukseen stand up -koomikon – Kaikki pormestarien erityisavustajat ansaitsevat yli 5 000 euroa kuussa

    8. 8

      Rautatientorille on ilmoitettu jo uusia mielenosoituksia – Poliisi Suomi ensin -aktivisteille: ”Tällä porukalla ei enää Helsingissä osoiteta mieltä”

    9. 9

      Ruotsalaismeteorologin suomenkielisestä ennusteesta tuli somehitti – Pererikin upeasti lausumaa juhannussäätä katsottiin satojatuhansia kertoja

    10. 10

      Venäjä uhkaa kieltää viestipalvelun käytön, uutissivuston mukaan Telegram on siirtänyt työntekijänsä Suomeen – HS etsi heitä venäläisomisteisesta lomakeskuksesta Savitaipaleella

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Mitä synnytyksissä todella tapahtuu? Lue sinulle räätälöity juttu siitä, miten lapsesi tulisi maailmaan

    2. 2

      Ole oma juhannusheilasi: Näin masturboit jos sinulla on klitoris ja vagina

    3. 3

      Japanilaissotilaat häpesivät niin, että jatkoivat toista maailmansotaa viidakoissa melkein 30 vuotta

    4. 4

      Monikulttuurisuudesta pitäisi luopua Suomessa, koska se ruokkii rasismia ja syrjintää, sanoo tutkija – tästä on kyse

    5. 5

      Britti Joel Willans muutti Suomeen ja hämmästyi uskollista sääntöjen tottelemista – ”Ehkä suomalaiset juovat itsensä niin humalaan juuri sääntöjen takia”

    6. 6

      Suomi ensin -mielenosoitusleiri purettiin Rautatientorilla – poliisi jatkaa tänään tiivistä partiointia paikalla

    7. 7

      Pankkiiriliikkeen entinen johtaja paljastaa, miten sijoituksia myytiin: ”Asiakkaiden eduista ei kukaan halunnut huolehtia”

    8. 8

      HS:n epätieteellinen kysely paljastaa, miten Suomessa saa elitistin leiman – jopa kahvin väri vaikuttaa

    9. 9

      Haluatko elämääsi lisää seksiä? Kolme seksuaali­terapeuttia kertoo tärkeimmät vinkkinsä

    10. 10

      Oikeusasiamies ihmettelee: Miksi poliisi pakottaa musliminaiset riisumaan huivin valokuvassa?

    11. Näytä lisää