Valikko
Kirja-arvostelut    |   Kirja-arvostelu

Sairaus, hulluus, itsemurha ja epätoivo – itävaltalaiskirjailijan teemat vievät elämän ankaran mielettömyyden pariin

Thomas Bernhardin varhaistuotantoa esittelevä kokoelma paljastaa, että hän oli silti alusta alkaen epätoivosta kumpuavan huumorin taituri.

Proosa

Thomas Bernhard: Kolme pienoisromaania. Suom. Tarja Roinila. Teos. 260 s.

Miksi meidän täytyy yhä elää? Tämän kysymyksen esittää perheensä joukkoitsemurhasta vahingossa selvinnyt nuori mies. Perheen vanhemmat ovat kuolleet. Vasten tahtoaan eloon jää kaksi veljestä, jotka tragedian jälkeen sulkeutuvat autioon torniin. Näin alkaa pienoisromaani Amras.

Äärimmäinen lähtötilanne on tyypillistä Thomas Bernhardia (1931–1989). Itävaltalaisen kirjailijan tuotantoa läpäisevät teemat ovat sairaus, hulluus, itsemurha ja epätoivo. Kysymys on elämän mielekkyydestä – tai oikeastaan mielettömyydestä.

Silti, ja osin juuri sen takia, Bernhardin lukeminen on lähes poikkeuksetta hauskaa ja lohduttavaa.

Hänen lauseensa ovat tahallisen pitkiä, liioittelevia ja toisteisia. Ne ovat filosofista komiikkaa, jossa kaikki ajatusrakennelmat kyseenalaistetaan ja kaadetaan. Mutta tekstin epätoivo, se on todellista, siinä ei ole ironian häivääkään. Bernhard piti elämää tuskallisena, ja juuri tästä tunteesta hänen kirjallinen työnsä lähti liikkeelle kerta toisensa jälkeen.

Paras huumori syntyy aina tosissaan olemisesta, liioittelusta ja traagisesta pohjavireestä. Bernhard on tästä malliesimerkki. Samalla hän näyttää lukijoille ihmismielen syvyydet, kaikessa naurettavuudessaan.

Viimeisen kymmenen vuoden aikana Bernhardia on julkaistu suomeksi kohtalaisen paljon. Franz Kafkaan, Samuel Beckettiin ja Robert Musiliin verrattu kirjailija on silti suurelle yleisölle tuntematon. Runsaasti lukevan kansanosan keskuudessa Bernhard on kuitenkin samankaltaisen pienimuotoisen fanituksen kohde kuin vaikkapa David Foster Wallace.

Tähän valikoimaan on poimittu Bernhardin varhaisia tekstejä. Teos, ja erityisesti sen avaava Amras eivät välttämättä ole helppo ensikosketus hänen tuotantoonsa. Asianharrastajille Kolme pienoisromaania tarjoaa kiinnostavan näkökulman Bernhardiin.

Alkujaan vuonna 1964 ilmestyneen Amrasin lisäksi valikoimasta löytyvät pienoisromaanit Kortinpeluu ja Kävely, kumpikin vuodelta 1971. Näissä kahdessa tekstissä Bernhardin tyyli muistuttaa jo paljon hänen myöhempiä, paremmin tunnettuja teoksiaan.

Amras taas on miltei proosarunoa lähestyvä, synkkä ja omituinen teksti. Bernhard aloitti kirjailijanuransa runoilla. Amras on hybridi, liukuma lyriikasta proosan puolelle.

Kaikissa kolmessa pienoisromaanissa on silti paljon tuttua. Henkilöhahmot ovat, jälleen kerran, pakkomielteisiä ja maailmasta eristäytyneitä erikoisyksilöitä, jotka paasaavat loputtomia sisäisiä monologejaan satojen sivujen ajan.

He ovat myös miehiä, kuten Bernhardilla aina. Hänellä oli tapana kirjoittaa itsestään ja miespuolisista tuttavistaan, kuten Paul Wittgensteinista ja Glenn Gouldista.

Bernhard ei silti ole mikään mansplainaaja. Hän ei väitä maailmasta mitään, hän vain kertoo, miltä se tuntuu. Hän pilkkoo pahaa oloaan paloihin ja analysoi sitä ääneen, kuin kirjallisessa terapiaistunnossa. Ja kun hän kärsivällisesti toistaa, sättii ja jankuttaa, niin kyllä: osa maailmasta antautuu uudella tavalla tarkasteltavaksi.

Teoksen vetovoima alkaa vaikuttaa vähitellen. Spiraalimainen, musikaalinen teksti ja synkkä huumori osoittautuvat vetäväksi yhdistelmäksi.

Tuntuu myös puhdistavalta, että elämän ahdistavuutta ei yritetä unohtaa. Kerrankin siinä vellotaan oikein kunnolla.

Suomentaja Tarja Roinila on viettänyt Bernhardin kanssa miltei vuosikymmenen, ja hänet on palkittu käännöksistään. Tällä kertaa taitava käännöstyö on erityisen tärkeää, sillä Amrasin pyörteinen kieli vaatii kaikki apuvälineet talttuakseen.

Yksi näistä apuvälineistä on myös teoksen jälkikirjoitus. Siinä Roinila avaa lukijalle sekä omaa työtään että Bernhardin tekstien taustoja. Edes pitkään kestäneen käännöstyön aikana Amrasin hämäryys ei muuttunut kirkkaudeksi.

Sen sijaan Roinila kirjoittaa hyväksyneensä, että tekstillä on oma kieli- ja ajatusmaailmansa. Siitä nauttiakseen pitää oppia suunnistamaan hämärässä.

    Seuraa uutisia tästä aiheesta

  • Romaanit
  • Käännöskirjallisuus
  • Kirja-arvostelut

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    1. 1

      ”Naamat” on kuin tuhannen ihmisen kotibileet – Tältä näyttää festivaalilla, joka suututti Sami Hedbergin managerin ja jonka liput myytiin loppuun ennen kuin esiintyjiä oli edes julkistettu

    2. 2

      Jos alamme tuomita toisiamme kuvottavien mutta yksityisiksi tarkoitettujen sanomisten vuoksi, olemme matkalla takaisin keskiajalle

    3. 3

      Pikkupojat surmasivat 4-vuotiaan leikkitoverinsa, väitti Ruotsin poliisi vuonna 1998 – ”Tapaus Kevinin” esitutkinta-aineisto tuli vihdoin julki, ja lähes kaikki siinä viittaa veljesten syyttömyyteen

    4. 4

      Dna-testi voi paljastaa sukusalaisuuksia satojen vuosien takaa – Laurin jälkeläisille selvisi, että he eivät polveudukaan Laurista

    5. 5

      ”Boksi” esti nukkumisen ja kuulustelijan sylki lensi – Ageeda Paavel muistaa tarkkaan, mitä KGB:n edeltäjä teki hänelle teinityttönä Tallinnan synkimmässä kellarissa kesällä 1946

    6. 6

      Suunnitteletko budjettimatkaa? Hintavertailu kertoo, missä on nyt edullista lomailla

    7. 7

      Sirkka Lekman on leikannut Linnanmäellä tuhansia siluetteja, mutta tänä kesänä vuosikymmenten työ päättyy – ”En halua, että minua pitää höpsähtäneenä talutella kulisseihin’

    8. 8

      Mies tunkeutui ikkunasta suihkussa olleen henkilön asuntoon Turussa – asukas juoksi hänet kiinni

    9. 9

      Kehäradan lipunmyynti on ajoittain ruuhkautunut Helsinki-Vantaalla – ”Oli säälittävää nähdä turhautuneet ulkomaalaiset ja kärsimättömät suomalaiset yhden lippuautomaatin edessä”

    10. 10

      Vladimir Putin on kokenut koiraihminen, mutta aina hän ei käyttäydy vastuullisen koiranomistajan lailla – Putinin Konni päätyi luontonsa vastaisesti pelottelutehtäviin

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Pikkupojat surmasivat 4-vuotiaan leikkitoverinsa, väitti Ruotsin poliisi vuonna 1998 – ”Tapaus Kevinin” esitutkinta-aineisto tuli vihdoin julki, ja lähes kaikki siinä viittaa veljesten syyttömyyteen

    2. 2

      Jos alamme tuomita toisiamme kuvottavien mutta yksityisiksi tarkoitettujen sanomisten vuoksi, olemme matkalla takaisin keskiajalle

    3. 3

      Dna-testi voi paljastaa sukusalaisuuksia satojen vuosien takaa – Laurin jälkeläisille selvisi, että he eivät polveudukaan Laurista

    4. 4

      ”Naamat” on kuin tuhannen ihmisen kotibileet – Tältä näyttää festivaalilla, joka suututti Sami Hedbergin managerin ja jonka liput myytiin loppuun ennen kuin esiintyjiä oli edes julkistettu

    5. 5

      Merkillinen välikohtaus Itämerellä ihmetyttää – se liittynee Venäjän lisääntyneeseen uhoon

    6. 6

      ”Boksi” esti nukkumisen ja kuulustelijan sylki lensi – Ageeda Paavel muistaa tarkkaan, mitä KGB:n edeltäjä teki hänelle teinityttönä Tallinnan synkimmässä kellarissa kesällä 1946

    7. 7

      Kolmen päivän katkaisuhoito ei riitä koko kesän jatkuneen tissuttelun lopettamiseen – tuntuu, että puolisoni on jätetty heitteille

    8. 8

      Lääkäri Pippa Laukka tyrmää epäilyn: ”Lankutuksella ei saa selän rasitusmurtumaa”

    9. 9

      Turvapaikan­hakijana Suomeen tullut lääkäri joutuu odottamaan vuosia, että saa harjoittaa ammattiaan – Kotouttamiseen sijoitettiin enemmän rahaa kuin koskaan, mutta näkyykö se käytännössä?

    10. 10

      Trump: Minulla on tarvittaessa ”täydelliset armahdusvaltuudet” – tutkijat kyseenalaistavat

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Ole oma kesäheilasi: Näin masturboit, jos sinulla on penis

    2. 2

      Asuntopula ajaa nuoria aikuisia Inarin metsiin – Kaisa Tikka peseytyy purossa ja käyttää jääkaappinaan kivenkoloa

    3. 3

      Elävien kuolleiden kaupungilta näyttävän Daytonin ruumishuoneelta on tila loppu – Yhdysvaltoja riivaa historian pahin huume-epidemia, ja yliannostuksia ottavat niin eläkeläiset kuin lapsetkin

    4. 4

      Joka kolmas muistisairaus voitaisiin ehkäistä korjaamalla elintapoja – tutkijat tunnistivat yhdeksän vaaran paikkaa, jotka altistavat dementioille eri elämänvaiheissa

    5. 5

      Lilli Pukka, 28, on ollut ilman parisuhdetta 10 vuotta ja järjestää ”mää-juhlat” juhlistaakseen sitä – tyytyväiset sinkut voidaan kuitenkin kokea itsekkäinä tai jopa uhkana, sanoo asiantuntija

    6. 6

      Australialaisnainen soitti hätänumeroon Yhdysvalloissa, paikalle tullut poliisi ampui hänet – omaiset vaativat vastauksia surmasta

    7. 7

      Maistamaan pakottaminen vain pahentaa lapsen nirsoilua, ja sipulin piilottaminen ruokaan on epäreilua – lastenpsykiatri neuvoo, miten valikoivan lapsen voi saada syömään

    8. 8

      Pikkupojat surmasivat 4-vuotiaan leikkitoverinsa, väitti Ruotsin poliisi vuonna 1998 – ”Tapaus Kevinin” esitutkinta-aineisto tuli vihdoin julki, ja lähes kaikki siinä viittaa veljesten syyttömyyteen

    9. 9

      Onko Helsinki kupla, jota muu Suomi ei ymmärrä? ”Osa muualla asuvien Helsinki-kritiikistä voi olla ihmettelyä sen äärellä, mihin ei itsellä ole mahdollisuutta”

    10. 10

      Jos alamme tuomita toisiamme kuvottavien mutta yksityisiksi tarkoitettujen sanomisten vuoksi, olemme matkalla takaisin keskiajalle

    11. Näytä lisää