Ylivieska siirtyi kolmannen kirkon aikaan

Kun kotikirkko paloi, Ylivieskassa itkettiin, veisattiin ja käännettiin katse tulevaan. On tämän sukupolven vuoro rakentaa pitäjään uusi kirkko.

Lauantaina ennen puoltayötä Ylivieskan seurakuntakeskuksessa piti tehdä tärkeä päätös: mikä virsi veisattaisiin ensimmäisenä? Kotikirkko oli palanut, ja palokunta vielä jäähdytteli kuumia raunioita.

Kirkkoherra Timo Määttä ehdotti piispa Samuel Salmelle, että veisattaisiin virsi 600, joka voisi olla tilanteeseen sopiva. Se on monille suomalaisille tuttu ja alkaa näin: Hyvyyden voiman ihmeelliseen suojaan olemme kaikki hiljaa kätketyt. Me saamme luottaa uskolliseen Luojaan, yhdessä käydä uuteen aikaan nyt.

Niin tehtiin. Tavallisessa pääsiäisen yömessussa veisaajia olisi ollut ehkä viitisenkymmentä, mutta nyt paikalle tuli viisi­sataa ihmistä. Palomiehet tekivät taustalla työtään, ja messu oli riisuttu ”kenttäversio”, mutta tilaisuudesta tuli sellainen kuin pitikin, hoitava. Siellä sai ihmetellä, surra ja itkeä.

”Se oli vaikuttava hetki”, Timo Määttä sanoo.

Keskiviikkoaamuna kirkon piha on lohduton näky. 230 vuotta paikallaan seissyt vaalea puukirkko on nyt mustaksi hiiltyneiden hirsien röykkiö, joka haisee ja savuaa. Kirkon punapeltinen torni risteineen on romahtanut hautakivien viereen. Raskaat, jopa tonnin painoiset ja komeasta soinnistaan tunnetut teräksiset kirkonkellot ovat tippuneet korkeuksistaan lattialankkujen läpi maahan ja menettäneet vasaransa. Kuumuus on kärventänyt pihamaan kuusia ja rikkonut hautakiviä. Sammutusvesi ja kaikkialle lentäneet hiilet tekevät nurmesta mustaa velliä.

Työhuoneellaan kirkkoherra niputtaa tulipalon yhdellä sanalla: ”Katastrofi.”

Mutta yksin ei ole tarvinnut kirkkoherrankaan olla. Pienen seurakunnan saamat yhteydenotot ovat tuntuneet tärkeiltä ja lohduttavilta. Tekstiviestejä ja sähköposteja on tullut Määtän mukaan ”aivan hirmuisesti”, Yhdysvalloista asti.

”Ja jokaisen takana on kasvot ja sydän. Haluaisin puristaa kaikkia kädestä ja halata, mutta en millään ehdi. Menisikö se kiitos sitten tätä kautta perille”, hän toivoo antaessaan jälleen yhtä haastattelua.

Erityisesti ovat lämmittäneet kohtalo­toverien viestit seurakunnista, jotka ovat myös menettäneet kirkkonsa tulipalossa. Tyrväältä, Pyhäjoelta, Haapavedeltä ja Porvoosta on jo oltu yhteydessä.

”On viestitetty, että elämä jatkuu. Se lämmittää, kun sydän on vereslihalla.”

Määttä on ollut pappina Ylivieskassa vuodesta 1981 ja kirkkoherrana 20 vuotta. Siihen mahtuu monta saarnaa ja jumalanpalvelusta joko itse pidettyinä tai penkissä kuunneltuina. Vuosien varrella hänen mielessään oli käynyt ajatus, miten tällaisessa tilanteessa itse toimisi. Mitä kirkosta hakisi pois ensimmäisenä, jos ehtisi? Kasukat? Vai yrittäisikö pelastaa alttaritaulun? Se kun on liitokseltaan näppärä, ja sen voisi vain nostaa pois paikaltaan.

Mutta kun tilanne tuli todeksi ja seurakuntamestari soitti Määtälle pääsiäislauantaina varttia vaille kahdeksan, että kirkko palaa, olo oli epätodellinen. Kun Määttä avasi pappilan ulko-oven, hän näki heti, ettei mitään ollut tehtävissä.

”Kirkko oli ilmiliekeissä. Tiesin, että nyt menee kaikki.”

Toiminta on pitänyt mielen kasassa. On järjestettävä kokouksia, kuunneltava seurakuntalaisia ja pidettävä huolta omasta ja työntekijöiden jaksamisesta.

Pitkistä päivistä huolimatta kirkkoherra vaikuttaa hyvävoimaiselta. Mutta muistellessaan viimeistä visiittiään kirkkoon pala nousee hänenkin kurkkuunsa. Kiirastorstaina kirkko laskeutui pitkäänperjantaihin: suntiot tyhjensivät alttarin, pukivat kirkon mustiin ja sammuttivat kynttilät. Perjantaina oli vielä jumalanpalvelus, mutta siinä ei käytetty urkuja, vaan nekin jo vaikenivat.

Jälkikäteen hän sen vasta tajusi. ”Että hyvänen aika, mehän riisuimme kirkon lähtöä varten. Tehtiin viimeinen palvelus”, hän sanoo hiljaa.

Ylivieskan palanut puukirkko oli rakennettu vuonna 1786, ja se oli järjestyksessään seurakunnan toinen kirkko. Ensimmäinen rakennettiin 1600-luvulla. Se, että kirkko poltettiin kenties vuoden tärkeimpänä pyhänä, tuntuu riipaisseen pitäjää syvältä. Ylivieska on uskonnollista seutua, jossa vahvat herätysliikkeet, körttiläisyys ja lesta­diolaisuus, muodostavat monelle henkisen kodin. Kirkkoon kuuluu 88,5 prosenttia asukkaista; syntyvistä lapsista kastetaan noin 90 prosenttia. Luvut ovat Suomen huippua. Vielä keskiviikkona, useampi päivä palon jälkeen, kuntalaisia käy tasaisena virtana kirkon raunioilla.

Kaikilla on jokin muisto: rippikoulu, häät, hautajaiset, kauneimmat joululaulut tai joulukirkko. Ja sitten se kirkon tunnelma: tuoksut, urkupillin ja kellon äänet, yskäisyt penkissä ennen kuin kello lyö kymmenen. Muistelut kääntyvät monella yhä nopeasti itkuksi.

Mutta onnettomuus on myös tilaisuus tiivistää rivejä ja näyttää yhteistyön voimaa. Surun ja kiukun rinnalla kuopii jo ylivieskalainen toimeliaisuus ja talkoohenki. Seurakunnan aktiivien ”ukkopiiri” on ottanut kirkon vartioinnin hoitaakseen. Palopaikalle ei saa vielä päästää ulkopuolisia. Siivoustyökin on jo käynnistetty, ja hiilen mustaamaa hautausmaata haravoidaan.

Kirkko on monella pienellä paikkakunnalla maamerkki, käyntikortti ja ainoa vanha rakennus. Sellaisen mukana palaa muutakin kuin uskonnollista merkitystä. Siksi surunvalitteluihin on osallistunut moni sellainenkin, jolle uskonto ei ole kovin tärkeä asia. Stand up -koomikko Iikka Kivi sanoi Facebookissa kritisoivansa mielellään uskontoja mutta samaistuvansa nyt ylivieskalaisten tunnelmiin.

”Vaikka en uskokaan jumalaan, minullekin kirkko oli keskeinen osa Ylivieskan jokivarsimaisemaa ja myös yhteisöllisyyden maamerkki.”

Jukka Hautala on ylivieskalaisen Raudaskylän kristillisen opiston rehtori ja koulutukseltaan teologi. Hän on myös kirkkovaltuutettu ja seurannut viime päivien keskustelua aktiivisesti.

”Siteet tuollaiseen rakennukseen ovat yllättäviäkin. Suvut tietävät, että joku esi-isän isä oli suunnitellut sen. On lahjoitettu hirsiä ja oltu tekemässä kirkkoa.”

”Kirkko on myös ollut tiedotus- ja kriisikeskus 230 vuotta. 1700-luvun lopulta ihmiset ovat olleet siellä kuuntelemassa sotaan liittyviä uutisia. Sukupolvien jatkumo on kohdannut siellä Suomen vaiheita. Siitä asiasta tehdään nyt surutyötä.”

Kriisin vaiheet ovat yleensä aina samat: sokki, reaktio, asian käsittely ja lopuksi suuntautuminen uuteen.

Niin, mitä tilalle? Moni tuntuu toivovan samaa mitä ennenkin: vaaleaa puukirkkoa vanhalle paikalle. Uutta ja tarkoituksenmukaista vaiko vanhaa ja nostalgista, sitä nyt pohditaan.

Terho Raudaskoski, 86, seisoo kirkon pihalla ja sanoo olevansa samaa sukua kuin kirkon suunnittelija Pekka Raudaskoski. Hänestä voisi olla kivikirkon paikka. ”Ei passaa enää puusta ajatellakaan.”

Illalla kirkkovaltuuston kokouksessa on pimeää, sillä sähköt ovat menneet poikki. Kello 18.25 ne palaavat.

Tämä on valtuuston ensimmäinen kokous tulipalon jälkeen. Valtuutettuja on kolmisenkymmentä, ja lähes jokainen käyttää puheenvuoron. Moni aloittaa kiittämällä kirkkoherra Määttää. Hän on ollut kaikkien käytettävissä ja antanut tapaukselle kasvot. Kirkkoherralle oli jo päätetty eläkepäivä, mutta nyt kaikki toivovat, että hän jatkaisi kriisin yli. Joku on nähnyt unta,­ jossa vietettiin uuden kirkon vihkiäisiä ja vasta samalla kirkkoherran läksiäisiä.

Ideoita lentelee. Rahankeräys pitäisi avata, ihmiset haluavat auttaa. Ja jos Berliinin muuri myytiin pala palalta hyvään hintaan, miksei täälläkin voisi kokeilla?

Tyylistä, materiaaleista ja aikataulusta päätetään Ylivieskan lisäksi Museo­virastossa ja Kirkkohallituksessa, mutta kuten eräs valtuutettu tiivistää: ”Tämä voi olla seurakuntaa yhdistävä asia.”

Niinpä. Noin kello 19.25 Ylivieskassa tehdään historiaa. Valtuuston puheenjohtaja Kalle Luhtasela kopauttaa keskustelun päättyneeksi ja sanoo: ”Päätetään rakentaa uusi kirkko. Näin kääntyy Ylivieskan seurakunnassa uusi lehti. Kolmannen kirkon aika alkaa.”

Entä epäilty tuhopolttaja? Tässä kokouksessa tuntuisi riittävän ymmärrystä myös hänelle.

Valtuutettu Marja Himangan puheenvuoro on hyvin kaunis.

”Kirkkoneuvoston ensimmäisessä kokouksessa kirkkoherra toivoi voimia myös epäillylle ja hänen perheelleen, sillä heillä on nyt vaikeaa. Näinä aikoina, kun uskonnot saavat paljon kritiikkiä, niin tässä on se vahvuus. Että jaksetaan sitä vihollistakin siunata. Se ei tule ihmisestä. Siinä on jotakin taivaallista.”

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    1. 1

      Trump kysyi, mitä Ruotsissa tapahtui eilen illalla – nyt joukko maan parhaita valokuvaajia vastaa

    2. 2

      Länsimetroa riivaa nyt vakava sähkövika, jonka syytä ei tiedä kukaan – koeajoa varten on tehty ”purkkaviritys”, aloitus voi viivästyä viikkoja

    3. 3

      Pikkuruinen kustantamo onnistui myymään suomalaisille viikossa noin 20 000 kirjaa – koska ei polttanutkaan niitä: ”Taloudellisesti tässä ei ole mitään järkeä”

    4. 4

      Vanhanpiian vero poistui vuonna 1975, mutta sinkkuja sorretaan yhä yhteiskunnassa – ”Maksoin yhden hengen lisää matkasta, mutta jouduin silti jakamaan huoneen”

    5. 5

      Yksi Suomen teollisuuden suurimpia julkisia salaisuuksia: Sakon asetehdas osui napakymppiin, kun sen kivääreistä tuli hitti Yhdysvalloissa

    6. 6

      Seksirikos paljastui koulu-urheilussa Yhdysvalloissa – Lukion jalkapallojoukkueen valmentajan vaimo myönsi raiskanneensa alaikäisen pelaajan

    7. 7

      Tutkimus: Keski-iässä paino nousee kuin itsestään – Vähäinenkin liikunnan lisäys auttaa ehkäisemään painonnousua

    8. 8

      Pariskunta katosi yli viikko sitten erämaahan Lapissa – Poliisi: ”Ei tämä hyvältä näytä”

    9. 9

      Länsimetroon vedettiin kenenkään tilaamatta liki 2,5 kilometriä salaojaa – Destia yritti laskuttaa työstä 30-kertaisen hinnan

    10. 10

      Verkko pursuaa lentoja ja majoituksia vertailevia hakukoneita, mutta moni niistä jekuttaa kuluttajaa – Näillä ammattilaisten vinkeillä löydät varmasti halvimmat liput ja majoitukset

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Länsimetroon vedettiin kenenkään tilaamatta liki 2,5 kilometriä salaojaa – Destia yritti laskuttaa työstä 30-kertaisen hinnan

    2. 2

      Tajuttomana 15 vuotta maannut mies virkosi, kun tutkijat osuivat oikeaan hermoon – löydös voi parantaa koomapotilaiden hoitoa

    3. 3

      Yksi Suomen teollisuuden suurimpia julkisia salaisuuksia: Sakon asetehdas osui napakymppiin, kun sen kivääreistä tuli hitti Yhdysvalloissa

    4. 4

      Asutko Mersu-seudulla vai Toyota-kulmilla? HS selvitti koko Suomen postinumeroalueiden suosituimmat automerkit

    5. 5

      Helsingin hinnat karkaavat ensiasunnon ostajien käsistä, huonokuntoinen pikkukaksio voi maksaa jo 250 000 euroa – katso laskurista, kuinka suureen asuntolainaan sinulla olisi varaa

    6. 6

      Verkko pursuaa lentoja ja majoituksia vertailevia hakukoneita, mutta moni niistä jekuttaa kuluttajaa – Näillä ammattilaisten vinkeillä löydät varmasti halvimmat liput ja majoitukset

    7. 7

      Trump kysyi, mitä Ruotsissa tapahtui eilen illalla – nyt joukko maan parhaita valokuvaajia vastaa

    8. 8

      Millaista palkkaa nuorten unelma-ammateista todellisuudessa maksetaan? HS:n testi paljastaa niin muusikon kuin koodarinkin ansiot

    9. 9

      Pohjois-Korea uhkasi ampua alas Yhdysvaltojen pommikoneet – Valkoinen talo pitää puheita Trumpin julistamasta sodasta ”absurdeina”

    10. 10

      Vanhanpiian vero poistui vuonna 1975, mutta sinkkuja sorretaan yhä yhteiskunnassa – ”Maksoin yhden hengen lisää matkasta, mutta jouduin silti jakamaan huoneen”

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Maailmanloppu tulee lauantaina, kun mysteeriplaneetta iskeytyy Maahan, selittää amerikka­lainen profeetta – Voiko aurinko­kunnassamme piileskellä tuntematon planeetta?

    2. 2

      Länsimetroon vedettiin kenenkään tilaamatta liki 2,5 kilometriä salaojaa – Destia yritti laskuttaa työstä 30-kertaisen hinnan

    3. 3

      Helsingin poliisin raiskaustilastoissa toistuu tuttu tarina – HS:n kokoama kartta näyttää, mihin kaupunginosiin raiskaukset keskittyvät

    4. 4

      Kuvia Suomesta: Outi Pyhäranta kuvasi Miss Suomi -kisan osallistujia arkioloissa

    5. 5

      Nuori lääketieteen nero Helsingin Tammisalosta keksi aivoporan – pääsi huippukirurgin ryhmään heti opintojen alussa

    6. 6

      Jos olet ollut lapsi 1990-luvulla, syönyt, leikkinyt, pukeutunut, käynyt koulua tai viettänyt synttäreitä, teit näitä asioita

    7. 7

      ”Hän on se, jonka silmät ovat täynnä iloa” – Viisivuotias Lucas Räisänen on vakavasti sairas, ja nyt viranomaiset pohtivat, saako hän jopa miljoonia maksavan lääkkeen

    8. 8

      Bussikaaos jatkuu myös iltapäivällä pääkaupunki­seudulla – Nobinan lakko vaikuttaa 200 000 ihmisen liikkumiseen

    9. 9

      Mies kaatoi pastakattilan lattialle Punavuoressa – alkoi riita, jonka seurauksena taloyhtiö vaatii mieheltä 30 000 euron korvauksia

    10. 10

      Asutko Mersu-seudulla vai Toyota-kulmilla? HS selvitti koko Suomen postinumeroalueiden suosituimmat automerkit

    11. Näytä lisää