Lujasti lempeä    |   Kolumni

Nämä yhdeksän viestiä äidille kertovat, miltä tuntui elää rikkovan rakkauden talossa

Äitienpäivän lähestyessä monen mieleen nousevat muistot sellaisestakin äitiydestä, joka ei mainosten ja somen maailmassa saa sijaa. Äidin ikävä ei jätä, vaikka rakkaus olisi rikkovaa, kirjoittaa Maaret Kallio.

Äiti, olisitpa käsittänyt pienuuteni.

Etten ollut lainkaan niin iso kuin mitä odotit. En oikeasti pärjännyt niin hienosti kuin halusit. Reippauteni oli selviytymistä, ei rohkeutta, itsenäisyyttä eikä edes vahvuutta. Olisinpa saanut olla lapsi. Herkkä, ujo, pöhkö ja pelokaskin. Että olisit vain tullut viereeni, ja jaksanut uudelleen ja uudelleen sanoa, että ei ole mitään hätää. Että kaikki järjestyy kyllä.

Äiti, olisitpa tuntenut arvosi.

Ettet olisi aina laittanut itseäsi viimeiselle sijalle, vaan vaatinut osan itsellesikin. Olisitpa nähnyt uhrautuvuutesi kolkon puolen, sen sinut syrjäyttävän ja tarpeesi kieltävän osan. Olisitpa osannut meidän lisäksi kuunnella omiakin unelmiasi, kunnioittaa rajojasi ja välittää tunteistasi. Silloin ei ehkä minunkaan olisi ollut niin vaikea välittää niistä omassa elämässäni. Rakkaus, äitini, kun on sitäkin, että uskaltaa rakastaa myös itseään.

Äiti, olisitpa uskaltanut puhua vaikenemisen sijasta.

Sinä tiesit, mitä kotimme kattojen alla tapahtui, mutta suljit visusti silmäsi. Kieltäydyit kuulemasta yöllisistä kosketuksista, pienen ihmisen rajojen rikkomisesta. Sinä vaadit positiivisuutta hädän hinnalla, koska et kestänyt totuuden sanojani. Minä sen kaiken kuitenkin koin, sinä jouduit vain kuulemaan. Paha ei puhumattomuudella katoa, kasvaa vain. Olisitpa uskaltanut olla suojani.

Äiti, olisitpa nähnyt voimani.

Ettet olisi lapsen kuullen kauhistellut maailmaa aina niin kamalaksi ja pelottavaksi paikaksi. Olisitpa osannut näyttää, ettei jokaiseen tilanteeseen, tunteeseen ja haasteeseen tarvitse vastata tutisevalla kauhulla ja pelokkailla katastrofikuvilla. Että pääosin maailma on hyvä ja ihmiset luottamuksen arvoisia. Ehkä silloin olisin uskaltanut minäkin. Olisin uskaltautunut tulla näkyväksi näkymättömyydestä ja oppia luottamaan muihin.

Äiti, käsittäisitpä humalasi hajottavuuden.

Sen, miltä känni näytti pienen lapsen silmin. Miten musertavasti jännitin kotiin tullessani ja pelkäsin yöllä herätessäni. Vaikka pahaa ei koko ajan ollutkaan, sen odottaminen oli vähintään yhtä pelottavaa. Olisitpa ymmärtänyt, miten humalassa muutuit ja katosit, vaikka olit ihan vierellä. Äiti, et olisi saanut juoda. Et meidän kanssa, etkä piilossa, etkä hienoimpienkaan selitystesi kera. Ymmärrätkö sitä vielä tänäänkään?

Äiti, ymmärtäisitpä satuttavuutesi.

Arvaamattomuutesi, raastavuutesi ja ennakoimattomuutesi ovat kasvattaneet minut varpailleni. Tunkeutumalla liian lähelle olet karkottanut minut vain kauemmaksi. Vieläkin hiivin ihmissuhteissani ja varon liikaa sanojani. Välttelen tunteita ja pelkään läheisyyttä. Olen ottanut etäisyyttä myös sinuun ja sinä tiedät sen. Se ei ole toiveitteni mukaista, mutta se on oman elämäni ehto. Vain kauempaa sinua on mahdollista rakastaa.

Äiti, huomaisitpa ikuisen ikäväni.

Ymmärtäisitpä, että lapsi on äitinsä edessä aina lapsi, aikuisenakin. Kadehdin niitä ystäviäni, joiden äidit jaksavat välittää, viettää aikaa yhdessä ja kysyä kuulumisia. Osallistua arkeen, kiinnostua lapsenlapsistaan ja tarjota lempeitä neuvojaan. Sattuu syvästi, kun sinun oikea elämäsi on aina jossain muualla kuin lastesi lähellä. Äiti, minun on sinua niin kipeästi ikävä.

Äiti, näkisitpä minut tänään.

Kunpa ymmärtäisit, miten edelleen kaipaan sinun hyväksyntääsi, koskettavia sanojasi, rakastavaa läsnäoloasi. Haluaisin kuulla, että olet ylpeä minusta ja kaikesta siitä, mitä olen osannut elämääni rakentaa. Saisinpa nähdä silmistäsi ilon ja hyväksynnän katsoessasi minua ja kokonaista elämääni. Ehtisinkö elämässäni vielä kokea, että riittäisin sinullekin?

Äiti, olisitpa tuntenut rakkauteni.

Sen, joka totutteli sinun tapoihisi ja ymmärsi sinua liiaksikin.

Sen, joka lopulta luovutti, vaikka silloinkin yhä salaa odotti.

Tekstin tarinat pohjautuvat Lujasti lempeä -blogin FB-sivujen seuraajien lähettämiin kertomuksiin.

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    • Juuri nyt
    • Päivä
    • Viikko
    1. 1

      Täällä Trump yöpyi Helsingissä – harvinaiset kuvat varjellusta Valtion vierastalosta

    2. 2

      This is Finland: After Trump and Putin leave, the president heads across the street for a drink

    3. 3

      Säähän luvassa käänne koko maassa: Ukkosia, rankkasateita ja jopa kaupunki­tulvia

    4. 4

      Trump sanoi ”aggressiivisten montenegrolaisten” voivan aloittaa maailman­sodan – ”Yhdysvaltain historian oudoin presidentti”, sanoo parlamentin ex-johtaja

    5. 5

      Taitoluistelun olympiamitalistia puukotettiin kadulla – kuoli sairaalassa vain 25-vuotiaana

    6. 6

      Kuningatar Elisabet palkitsee Turun puukotuksissa apuun rientäneen Hassan Zubierin

    7. 7

      Erkko Välimäki, 50, haluaa isäksi – lapsen synnyttää ukrainalainen nainen, joka luopuu oikeuksista lapseen jo etukäteen

      Tilaajille
    8. 8

      Kuka näitä lavuaareja oikein suunnittelee? Liisa Marsion upouuden kodin allas on niin pieni, ettei edes käsien peseminen onnistu

    9. 9

      Takaa-ajo päättyi kolmen ihmisen kuolemaan – poliisi ajoi takaa rattijuoppoa Mäntyharjussa

    10. 10

      Putin puhuu nyt ensi kertaa Helsingin huippu­kokouksen jälki­pyykistä: Yhdysvalloissa yritetään mitätöidä tapaamisen saavutuksia

    11. Näytä lisää
    1. 1

      This is Finland: After Trump and Putin leave, the president heads across the street for a drink

    2. 2

      Tällainen on Suomi: Kun Trump ja Putin olivat poistuneet, presidentti Niinistö lähti terassille kuin kuka tahansa

    3. 3

      Kuka näitä lavuaareja oikein suunnittelee? Liisa Marsion upouuden kodin allas on niin pieni, ettei edes käsien peseminen onnistu

    4. 4

      Kuumista öistä tulee viikon­loppuna vielä ”trooppisempia” – Näillä keinoilla saat unta tukalassa asunnossa

    5. 5

      Donald Trump antoi raivoa herättäneelle kommentilleen niin hämmentävän selityksen, ettei internet voinut muuta kuin keksiä siitä toinen toistaan tylympiä vitsejä

    6. 6

      Erkko Välimäki, 50, haluaa isäksi – lapsen synnyttää ukrainalainen nainen, joka luopuu oikeuksista lapseen jo etukäteen

      Tilaajille
    7. 7

      Heidi Juvonen on ollut pian vuoden ostamatta mitään turhaa, vaikka hänellä on kolme alaikäistä lasta ja kaksi kissaa – Näin se onnistui

      Tilaajille
    8. 8

      Pyhärannan laaja maastopalo saatiin yöllä rajattua, mutta sammutus­töissä voi kestää jopa päiviä – ”Vettä menee tolkuton määrä”

    9. 9

      ”Rajuilla välineillä nopeasti sisään ja nopeasti ulos” – Asunto­murto­kopla piinaa Helsingin kanta­kaupunkia, epäilee poliisi

    10. 10

      Takaa-ajo päättyi kolmen ihmisen kuolemaan – poliisi ajoi takaa rattijuoppoa Mäntyharjussa

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Republikaani­senaattori John McCain: Helsingin huippu­kokous oli hirvittävä virhe – lue HS:n seuranta Trumpin ja Putinin tapaamisen käänteistä

    2. 2

      Tällainen on Suomi: Kun Trump ja Putin olivat poistuneet, presidentti Niinistö lähti terassille kuin kuka tahansa

    3. 3

      Trump tuhosi Helsingin huippukokouksen yhdellä iskulla – amerikkalaiset tyrmistyivät Trumpin ”antautumisesta” Venäjän presidentille

    4. 4

      Donald ja Melania Trumpin saattue saapui Kalastaja­torpalle suuren väkijoukon saattelemana – lue HS:n seuranta sunnuntain tapahtumista

    5. 5

      Suomen hipsterein paikka on pieni kylä Nokian hylkäämässä Salossa – ”Elämäntilanteeni on niin hyvä, ettei siitä melkein kehtaa puhua”

    6. 6

      Los Angeles Timesin toimittaja tuli Helsinkiin raportoimaan huippukokouksesta, mutta rakastuikin julkiseen liikenteeseen – ”Suomi on voittanut minut puolelleen”

    7. 7

      Jäämies Ötzi kuoli täysin vatsoin, mutta nykyihmistä hänen viimeinen ateriansa voi hirvittää

    8. 8

      Trump teki etikettimokan ja saattoi kuningatar Elisabetin kiusalliseen tilanteeseen Britanniassa

    9. 9

      ”Ostin kaksi kuumemittaria ja söin elohopeat niistä” – tutkija selvittää laittoman abortin teettäneiden naisten kohtaloita

      Tilaajille
    10. 10

      Näistä syistä Kalastajatorppa on ylivoimainen paikka Trumpin yöpaikaksi

    11. Näytä lisää