Päätalolta Päätalolle    |   Blogi

Kalle Päätalon nuoruus ei katoa koskaan

Iijoki-sarjan taika ja kirous on loputtomassa sivumäärässä. Se on syy siihen, miksi sarjaa ei voi jättää kesken.

Tilaajille

Matkani Iijoki-sarjan parissa on kestänyt nyt lähes päivälleen 11 kuukautta. Olen yllättynyt siitä, kuinka kivuttomasti se on sujunut, mutta nyt tuntuu vaikealta. Armeija-ajat vain jatkuvat ja jatkuvat ja välillä tuntuu, että olen jo sanonut kaiken.

Mutta periksi en anna! Sitkeyteen uskoi vaari, ja niin uskoo tyttärentytärkin. Jos joku on jaksanut nämä kirjat kirjoittaa, niin saan minä ne nyt luettuakin. Pakko!

Minua inspiroi ja motivoi tieto siitä, että kuukauden päästä olen Taivalkoskella ympäristössä, jossa vaarin kirjojen tarkka tuntemus on arvostettava ominaisuus. Odotan innolla, kuinka tutut maisemat muuttuvat kirjojen lukemisen myötä entistä merkityksellisemmiksi. Olen käynyt joka kesä Kallioniemessä ja tunnen paikan kuin omat taskuni, mutta tiedän, että ensi kesänä näen sen eri silmin.

Kuukauden päästä minun pitäisi paitsi nauttia ihanan Taivalkosken tunnelmasta, myös puhua Päätalopäivien lukijatapahtuman yleisölle. Viime kesänä oli helppo mennä kysäisemään tapahtuman päätteeksi, että hei, saisinko minä puhua ensi kesänä. Vuoden päästä sitten! Siihen tuntui olevan aikaa ikuisuus.

Nyt armonaika on käymässä vähiin. Minun on pian puhuttava suurelle kuulijajoukolle, joka koostuu pääasiassa arvokkaista, iäkkäämmistä henkilöistä, joiden elämänkokemusta arvostan suuresti.

Iäkäs henkilö, jota arvostan nyt ja aina, on vaari, jonka muistan vain heikosti ja silloinkin ajoilta juuri ennen kuin hän kuoli. Vaari oli tuolloin, vuosituhannen vaihteessa, vanhus, jolla oli vapisevat kädet ja joka seuraili meidän lastenlasten touhuja tyytyväisenä sivusta. Ja halusi aina laittaa palapeliin viimeisen palan! Ja meitä pieniä harmitti, kun emme itse saaneet laittaa sitä palaa paikalleen vaativan kokoamisurakan jälkeen.

On omituista lukea kirjoista nuoresta vaarista. Hän on ollut voimakas, suurikokoinen ja luonteeltaan ajoittain ikävä hyvinkin inhimillinen. Näiden kahden miehen, vanhan ja nuoren, sovittaminen yhteen on joskus vaikeaa. Kaikkien meidän vaareilla ja mummoilla on ollut nuoruutensa, mutta se on osa historiaa ja kadonnut muilta vuosikymmeniä sitten. Kalle-vaarin menneisyys on yhä olemassa Iijoki-sarjan loputtomilla sivuilla.

Iijoki-sarja on välillä puisevaa, itseään toistavaa ja pikkutarkkaa tekstiä. Siinä on virheensä, ja minä myönnän ne täysin auliisti. Mutta se on todellista. Se päästää minut hetkeksi menneisyyteen jääneen ihmisen pään sisään ja näyttää, miltä elämä oikeasti näytti toisena aikana. On paljon teknisesti Kalle Päätaloa taitavampia kirjoittajia, mutta harvalla on lahjaa säilyttää mennyt aika hengissä.

    Seuraa uutisia tästä aiheesta

  • Päätalolta Päätalolle

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    1. 1

      Tarina opiskelijanaisen täysin surkeasta seksiyöstä nousi maailmanlaajuiseksi hitiksi – Miksi annamme huonon seksin tapahtua?

    2. 2

      Suurmoskeijahanke sai pakit Helsingissä, puuhanainen uhkaa viedä moskeijan muualle: ”En ole käynyt yhtäkään järkevää keskustelua yhdenkään poliitikon kanssa”

    3. 3

      Ultra Bran jälkeen Vuokko Hovatta menetti ensin lapsen ja sitten miehensä: ”On lohdullista tietää, että aika kauheistakin asioista voi selvitä”

      Tilaajille
    4. 4

      Walesilainen lammasfarmari äänesti brexitin puolesta, mutta nyt EU-ero vaarantaa koko elämäntyön: ”En koskaan halunnut kovaa brexitiä”

    5. 5

      Espoo varautuu ongelmiin: Liikennekaaos uhkaa tammikuussa, kun länsimetron liityntäliikenne käynnistyy

    6. 6

      Sää on aiheuttanut yöllä ongelmia Helsinki-Vantaan lentokentällä: Finnair pyysi matkustajia varautumaan kentällä yöpymiseen, sillä hotellit ovat täynnä

    7. 7

      Egyptiläinen laulajatar söi musiikkivideolla banaania alusvaatteissaan – tuomittiin kahdeksi vuodeksi vankilaan siveettömyydestä

    8. 8

      Ihminen tarttuu herkkuihin, kun elämä kaatuu päälle – ”Tunnesyöminen” on yleinen ilmiö, mutta sen voi saada kuriin yksinkertaisilla keinoilla

      Tilaajille
    9. 9

      Pakkasukon porttikielto on hyvä uutinen

    10. 10

      "Häirintää on todella runsain mitoin", sanoo Rakennusliiton puheenjohtaja – Nyt kymmenen eri alojen vaikuttajaa kertoo, miten he aikovat puuttua seksuaaliseen häirintään

      Tilaajille
    11. Näytä lisää
    1. 1

      Tarina opiskelijanaisen täysin surkeasta seksiyöstä nousi maailmanlaajuiseksi hitiksi – Miksi annamme huonon seksin tapahtua?

    2. 2

      #Metoo-kampanja voi lannistaa ujot ja kokemattomat pojat

    3. 3

      Suurmoskeijahanke sai pakit Helsingissä, puuhanainen uhkaa viedä moskeijan muualle: ”En ole käynyt yhtäkään järkevää keskustelua yhdenkään poliitikon kanssa”

    4. 4

      Venäjä saattaa antaa Ruotsille ikävän joululahjan: Iskander-ohjuksia naapuriin – Mutta miksi ohjus­kohut hymyilyttävät Venäjän tuntevia suomalais­sotilaita?

      Tilaajille
    5. 5

      Ultra Bran jälkeen Vuokko Hovatta menetti ensin lapsen ja sitten miehensä: ”On lohdullista tietää, että aika kauheistakin asioista voi selvitä”

      Tilaajille
    6. 6

      Sikarin muotoista asteroidia tarkkaillaan radioteleskoopilla – se on niin outo, että siinä voisi olla merkkejä vieraasta sivilisaatiosta

    7. 7

      Vuosikymmeniä paraatipaikalla polkuhintaan kirjoja myynyt antikvariaatti kaatui Helsingin kaupungin vuokran­korotuksiin – ”Olemme pelanneet tähänkin asti minimikatteella”

    8. 8

      Ensin Vantaa kaatoi tonnikaupalla lasten ruokaa roskiin, nyt kaupunkilaiset maksavat siitä miljoona euroa – ”Käsittämätön virhe”, luonnehtii poliitikko

    9. 9

      Mielikuva automarketissa ravaavasta ”prisma­perheestä” lykkää lapsen­tekoa – kolme–nelikymppisten ruuhka­vuodet pakkautuvat yhä lyhyempään jaksoon

    10. 10

      Suomalaismies vaati Googlelta 120 000 euron korvauksia henkisestä kärsimyksestä, kivusta ja särystä, mutta joutui itse maksajaksi

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Helsinkiläis­nainen otti kuvan pyörä­tielle pysäköidystä paketti­autosta – autosta tuli poliisi ja vei ilman henkilöllisyys­todistusta liikkeellä olleen naisen putkaan

    2. 2

      Kuvia Suomesta, osa 27: Mikko Suutarinen valokuvasi kuljettajia, jotka muistuttavat ajoneuvojaan

    3. 3

      Alma on julkaissut musiikkia vain vajaat 17 minuuttia – Onko hän todella kansain­välisesti menestynein suomalainen artisti?

      Tilaajille
    4. 4

      Tämä kysymys kysytään lähes jokaisessa työhaastattelussa, sillä se paljastaa työntekijästä paljon – Näin vastaat siihen oikein

      Tilaajille
    5. 5

      Onko tässä Linnan juhlien hervottomin kuva – Oletko koskaan nähnyt Timo Soinia yhtä onnellisena?

    6. 6

      HS:n lukijat äänestivät suosikkinsa Linnan juhlien näyttävimmistä puvuista – kärki­viisikossa säihkyviä paljetteja, upeita laahuksia ja Suomen leijonalla koristeltu housupuku

    7. 7

      Kummelin Heikki Silvennoinen on ymmällään ja otettu sketsinsä maailmanlaajuisesta suosiosta: ”Pääasia, että ihmiset nauravat”

    8. 8

      Viiden lapsen isä Topi Linjama erosi vanhoillislestadiolaisuudesta ja puolustaa nyt isien asemaa – Isä on monessa perheessä juoksupoika ja äiti projektipäällikkö, hän sanoo

      Tilaajille
    9. 9

      Järjestäjän Facebook-kirjoitus osoittaa: Töölöntorin alpakka­tapahtumalla haluttiin viedä huomio pois 612-kulkueesta ja saada se siirtymään muualle

    10. 10

      Toimittaja kyykkäsi viikon ajan: asennon vaikeus ja kivistys yllättivät, muiden kummastelu ja muotikin haittasivat – lopulta käteen jäi uusi, terveellinen tapa

      Tilaajille
    11. Näytä lisää