Puolison kuolema oli Nelli Roinisesta helpompi kestää, kun sen syy oli sairaus, eikä esimerkiksi äkillinen onnettomuus tai itsemurha. ”Moni sanoo haluavansa lähteä täältä saappaat jalassa. Mutta jos kuolemaa olisi miettinyt edes jotenkin etukäteen, järjestelyt olisivat helpompia läheisille, jotka joutuvat päättämään asioista kuoleman jälkeen.”
Nelli Roininen jäi kolmekymppisenä leskeksi. Hän tietää, miksi jokaisen pitäisi ajatella paitsi omaa myös kumppaninsa kuolemaa ennen kuin on liian myöhäistä.
Tämä on helvetin huono juttu.
Se oli Nelli Roinisen ensimmäinen ajatus, kun hän istui opiskelija-asunnossaan Oulussa ja tuijotti tietokoneensa ruudulta patologin lausuntoa puolisonsa Ilkan koepalojen tuloksista. Mahan diffuusi karsinooma, eli mahasyöpä.