Kotimaa

Linda Holmström haki kantasoluja Saksasta eikä irrottanut laukusta edes vessassa käydessään

Linda Holmström haki Saksasta kantasolu­siirteen ja piti matkasta kirjaa HS:lle. Hän ei saanut päästää siirrelaukkua silmistään missään vaiheessa.

Kaksi päivää ennen matkaa

Haen kuljetuslaukun Veripalvelun Kantasolurekisteristä Helsingin Kivihaassa. Käymme koordinaattorin kanssa läpi kuriirikansion dokumentit.

Matkaa edeltävänä päivänä

Nostan kylmävaraajat pakastimeen, varmistan aikataulut, nostan rahaa ja ostan paksun kirjan matkalukemiseksi.

Ensimmäinen matkapäivä

3.50 Herätyskello soi.

4.45 Siirrän kylmävaraajat laukkuun ja varmistan, että kaikki on mukana.

5.35 Lähtöselvitys Helsinki-Vantaalla. Sallin laukun läpivalaisun, koska siinä ei ole siirrettä.

8.50 Frankfurt am Mainin lentokenttä. Tulee kiire: kävely juna-asemalle kestää lähes 20 minuuttia, juna lähtee 9.24.

9.21 Lipunmyyntiautomaatti ei löydä pääteasemaani. Yritän ostaa lipun yhden pysäkin kauemmas, mutta kone ei hyväksy maksua. Toinen kone kertoo, että ehtisin seuraavaan junaan mutta jatkoyhteys ei toimi sään takia. Valitsen suoran junan Idar-Obersteiniin 10.37.

12.20 Idar-Obersteinissa ostan paluulipun, tilaan taksin ja ilmoitan keruukeskukseen, että olen tullut. Kysyn, jatkuuko keräys vielä huomenna. Jos jatkuu, paluulentoani täytyy siirtää. ”Yhdellä keräyksellä selvitään”, on vastaus.

12.35 Taksissa käyn tv-sarja Marienhofista oppimallani saksalla elämäni ensimmäisen saksankielisen keskustelun: sovin kuljettajan kanssa treffit aamuksi kello 7.

13.00 Soitan Kantasolurekisteriin ja kerron aikatauluista. Ne välitetään Suomeen siirtokeskukseen, joka tietää odottaa minua. Vapaa-aika alkaa. Otan päivä­unet ja kävelen kaupungilla. Huomaan, että Bruce Willis syntyi täällä.

Varmistan illalla aamun taksikyydin ja luen kirjaani. Se auttaa nukahtamaan. Huomenna on kyse elämästä ja kuolemasta.

Toinen matkapäivä

5.00 Herätys.

6.20 Aamupalan jälkeen kytken siirrelaukussa olevan lämpötilaloggerin päälle. Mieli on fokusoitunut päivän tehtävään.

6.55 Taksi saapuu. Kuljettaja kertoo vieneensä edellisen suomalaisen kuriirin samaan paikkaan. Tulee turvallinen olo.

7.20 Saavumme keruukeskukseen, ja taksi jää odottamaan. Solujen elinaika on enintään 72 tuntia, ja kello on tikittänyt eilisestä.

7.30 Sairaanhoitaja Rosemarie Weidl tarkistaa henkilöllisyyteni. Käymme läpi molempien tarkistuslistat, tarkistamme siirteen kunnon ja siirrepussin merkinnät. Hyväksyn siirteen ja totean sen tulevan oikealta luovuttajalta ja olevan kohdennettu oikealle potilaalle. Pussin päällä lukee, mitä se sisältää, kuinka paljon, mikä veriryhmä, milloin kerätty sekä useita tunnistenumeroja. Luovuttajan henkilöllisyys ei saa näkyä.

Varmistan, että keräysraportti on lähetetty sekä Kantasolu­rekisteriin että siirtokeskukseen ja pyydän dokumentteja lentoaseman turvatarkastusta varten. Tarkistan siirrelaukun lämpö­tilan ennen kuin pakkaan siirrepussin ja näyteputken paikoilleen. Kuittaan siirteen hyväksytyksi ja vastaanotetuksi.

Lähden lähellä olevalle Neubrücken asemalle. Istun taksin takapenkillä, että voin pitää siirrelaukkua koko ajan vierelläni. En saa päästää sitä silmistäni hetkeksikään.

8.00 Asemalla. Hankkimani lippu on voimassa vasta seuraavalta asemalta ja ostan lipun välietapille.

9.59 Vaihto Mainzissa. Pidän siirrelaukkua koko ajan kädessä, sillä asemalla on tungosta.

10.10 Junassa luen lentokentän turvatarkastusdokumentit ja siirrän ne kuriirikansiossa päällimmäisiksi.

10.50 Lähtöselvitys.

Turvatarkastus jännittää aina yhtä paljon. Nostan hihnalle tavarani, mutta en siirrelaukkua ja turvatarkastusdokumentteja. Kerron virkailijalle, millä matkalla olen ja mitä laukussa on sekä sen, että en voi sallia siirteen läpivalaisua. Virkailija vie laukun odottamaan hihnan toiselle puolelle. Sykkeeni nousee. Siirrettä ei saa läpivalaista, sillä voimakkaat säteet voivat vahingoittaa herkkiä soluja, jolloin ne eivät enää välttämättä toimi eikä potilaan hoitovaste ole toivottu.

Kaksi isoa poliisia aseineen tulee laukun luo. He lukevat dokumentit ja toteavat, että kaikki on kunnossa. Poliisitarkastus kuuluu asiaan, mutta huokaisen helpotuksesta, kun se on ohi.

11.00 Soitan Kantasolurekisteriin ja kerron kaiken olevan ok. Koordinaattori välittää siirtokeskukseen tiedon lennostani.

Olen puristanut siirrelaukun hihnaa niin, että rystyseni ovat valkoiset. Täytän turvatarkastusraportin.

12.00 Minut on sijoitettu ensimmäiselle riville, jossa ei saa pitää käsimatkatavaroita vieressään nousun ja laskeutumisen ajan. Siirrelaukkua ei saa laittaa hyllylle, jossa en näe sitä koko ajan ja jossa se on altis kolauksille ja lämpötilavaihtelulle. Käyn vaihtamassa paikkani.

13.10 Nousen koneeseen ja nostan oman laukkuni hyllylle. Siirrelaukun sijoitan edessä olevan penkin alle ja tiukasti jalkojeni väliin. Soitan matkatoimistoon ja pyydän heitä perumaan illaksi tehdyn toisen lentovarauksen.

17.15 Käyn siirrelaukun kanssa vessassa Helsinki-Vantaalla. Siellä on ahdasta. Lisäksi lukko menee rikki, ja jään jumiin. Huudan apua. Kanssamatkustaja pelastaa minut kymmenen minuutin kuluttua.

17.30 Taksilla siirteen kanssa kohti siirtokeskusta.

17.50 Sairaanhoitaja tulee vastaan. Hän tarkistaa henkilöllisyyteni, siirteen, solumäärät, veriryhmän, merkinnät ja tunnisteet. Käymme yhdessä läpi tarkistuslistat ja pyydän allekirjoitukset siirteen hyväksymisestä ja vastaanottamisesta. Otamme dokumenteista kopiot ja pakkaan alkuperäiset mukaani.

18.40 Kotona. Kiinnitän Idar-Obersteinin magneetin jääkaapin oveen, muiden hakukaupunkien joukkoon. Harmittaa, että hankinta unohtui Lundissa.

Olen helpottunut, että siirteen matka sujui niin kuin pitikin. Ristin sormeni, että potilaan tila kohenee!

HS Digistä löydät Hesarin juttuarkiston helmet
Saat tilaajana kokeilla HS Digiä maksutta
Tilaajille
Haluatko lukea koko artikkelin?

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    1. 1

      New Yorkissa siskoni sopeutui hyvin joukkoon – Suomessa moni katsoo häntä kuin hänessä olisi jotain vikaa, ja se tuntuu pahalta

    2. 2

      Hyväosaiset omistavat yhteiskunnan, joka myötäilee heidän etuaan – siihen on yksi syy ylitse muiden

      Tilaajille
    3. 3

      Maailma teki uskomattoman tempun ja torjui happosateet ja otsonikadon – nyt 15 000 tutkijaa vetoaa ihmiskunnan selviämisen puolesta, mutta suurimpaan ongelmaan ei löydy ratkaisua

    4. 4

      Hallitusneuvottelujen katkeaminen vei Saksan poliittiseen kriisiin – Angela Merkelin aika voi olla ohi

    5. 5

      Donald Trump hermostui Kiinasta pelastetun koripalloilijan isän kommenteista – ”Olisi pitänyt jättää heidät vankilaan”

    6. 6

      Maapallon pyöriminen hidastuu, tutkijat ennustavat ensi vuodeksi rajuja maanjäristyksiä – Helsingin yliopiston apulaisprofessori: ”Edelleenkään emme voi ennustaa, missä järisee”

    7. 7

      Tuntuuko, että kaikki muuttuu vaarallisemmaksi? Olet oikeassa, ja on terveellistä tunnustaa se

    8. 8

      Sote-uudistus on täynnä suden­kuoppia, sanoo professori Jussi Huttunen – Riskejä ovat verorahojen hassaus, pompottelun lisääntyminen ja maailman parhaan hoidon romuttuminen

    9. 9

      Kädet eivät toimineet, mutta silti Matti ja Outi todettiin työkykyisiksi – Pitkäaikaissairaat pelkäävät, että työttömyysturvan leikkaukset ovat uusi rangaistus etenkin heille

      Tilaajille
    10. 10

      Suvi Haimi kypsyi muovijätteen määrään kylpyhuoneessaan – syntyi uraauurtava keksintö, joka kiinnostaa jo kansainvälisiä kosmetiikkabrändejä

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Hygieniasta löytyy huomautettavaa sadoissa ravintoloissa Helsingissä – Katso hakukoneella, miten on kotikulmiesi ravintoloiden laita

    2. 2

      Niina Hartikainen ei ole pelkkä mies tai pelkkä nainen vaan muunsukupuolinen – Voiko hänestä pian tulla Niina Tero Hartikainen?

      Tilaajille
    3. 3

      Suvi Haimi kypsyi muovijätteen määrään kylpyhuoneessaan – syntyi uraauurtava keksintö, joka kiinnostaa jo kansainvälisiä kosmetiikkabrändejä

    4. 4

      Maapallon pyöriminen hidastuu, tutkijat ennustavat ensi vuodeksi rajuja maanjäristyksiä – Helsingin yliopiston apulaisprofessori: ”Edelleenkään emme voi ennustaa, missä järisee”

    5. 5

      Sdp:n kannatus lähestyy kokoomuksen suosiota – keskusta ja vihreät loivassa alamäessä

    6. 6

      Husin toimitusjohtaja HS:n mielipidepalstalla: ”En ole koskaan nähnyt Suomen terveyspolitiikkaa niin sekaisin kuin nyt”

    7. 7

      Salakirjoittaja ja piirtävä upseeri – sota toi yhteen suomalaisen pariskunnan, ja nyt heidän jäljiltään löytyi salaisuus: mitä vaitelias joukko upotti savolaiseen järveen?

      Tilaajille
    8. 8

      Jalkainfarkti tunnetaan huonosti, silti tuhannet ovat vaarassa saada sen ja joutua jopa amputaatioon

    9. 9

      Himoliikkuminen on maailmassa vain harvan oikeus – Suomessakin on ihmisiä, jotka eivät liiku lainkaan, erot tyttöjen ja poikien välillä näkyvät jo 3-vuotiaana

    10. 10

      Kaksion saa jo lähes yksiön hinnalla pääkaupunkiseudulla – Katso, mitä pienet asunnot maksavat omalla alueellasi

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Hätähuuto ihmiskunnan tulevaisuuden puolesta, 15 000 tieteentekijää varoittaa joukkotuhosta – ”Pitkään jatkunut nopea väestönkasvu on syy moniin ekologisiin ja jopa yhteiskunnallisiin uhkiin”

    2. 2

      ”Kukaan älykäs ja kaunis nainen ei halua seurustella työttömän, kouluttamattoman miehen kanssa” – 28-vuotias Valtteri ja 26-vuotias Kharouf kertovat tarinansa syrjäytymisestä

      Tilaajille
    3. 3

      Kolmevuotiaan lapsensa puukotuksesta epäillyn isän kuulustelut alkavat tiistaina, miehellä aiempaa rikostaustaa – Poliisi henkirikoksesta: ”Tapahtumia, joita ihmismieli ei meinaa käsittää”

    4. 4

      Suvi Haimi kypsyi muovijätteen määrään kylpyhuoneessaan – syntyi uraauurtava keksintö, joka kiinnostaa jo kansainvälisiä kosmetiikkabrändejä

    5. 5

      Varaslähtö länsi­metroon: astu kyytiin ja kiidä tunnelissa 36 kilometriä idästä länteen – verkko­retki kuvaa reitin kuljettajan silmin ja esittelee jokaisen aseman 360-kuvalla

    6. 6

      Mies vei Saphira-koiransa hoitoon Lohjalle – kun hän meni myöhemmin katsomaan koiraa, löytyi vain tyhjä talo, josta oli lämpöpatteritkin viety

    7. 7

      Tuhat vuotta sitten valtava viikinkiarmeija vyöryi Suomeen ja sai selkäänsä hämäläisiltä – Näin kertoo taru, mutta mitä oikeasti tapahtui?

      Tilaajille
    8. 8

      Husin toimitusjohtaja HS:n mielipidepalstalla: ”En ole koskaan nähnyt Suomen terveyspolitiikkaa niin sekaisin kuin nyt”

    9. 9

      Turvapaikkapäätöstä odottava Sharif Qaderi potkaistiin ulos ryhmäkodista kun hän täytti 18 vuotta – Sitten itähelsinkiläinen lapsiperhe otti hänet luokseen asumaan

    10. 10

      Parisuhde tuhon partaalla – asiantuntija ja HS:n lukijat kertovat, millaiset syyt ajavat parit harkitsemaan eroa ja mikä lopulta sai pysymään yhdessä

      Tilaajille
    11. Näytä lisää
    Uusimmat
    1. Juuri nyt
    2. Hallitusneuvottelujen katkeaminen vei Saksan poliittiseen kriisiin – Angela Merkelin aika voi olla ohi
    3. Hyväosaiset omistavat yhteiskunnan, joka myötäilee heidän etuaan – siihen on yksi syy ylitse muiden Tilaajille
    4. Sote-uudistus on täynnä suden­kuoppia, sanoo professori Jussi Huttunen – Riskejä ovat verorahojen hassaus, pompottelun lisääntyminen ja maailman parhaan hoidon romuttuminen
    5. Triathlonisti Kaisa Sali jäi aikatavoitteestaan Arizonan Ironman-kisassa mutta otti riemukkaan voiton – ”Täydellinen lopetus kaudelle”
    6. Tuntuuko, että kaikki muuttuu vaarallisemmaksi? Olet oikeassa, ja on terveellistä tunnustaa se
    7. Kädet eivät toimineet, mutta silti Matti ja Outi todettiin työkykyisiksi – Pitkäaikaissairaat pelkäävät, että työttömyysturvan leikkaukset ovat uusi rangaistus etenkin heille Tilaajille
    8. Työmarkkinoilla siirrytään sopimaan palvelualojen palkoista – Ilman kiistoja siitäkään tuskin selvitään Tilaajille
    9. Maailma teki uskomattoman tempun ja torjui happosateet ja otsonikadon – nyt 15 000 tutkijaa vetoaa ihmiskunnan selviämisen puolesta, mutta suurimpaan ongelmaan ei löydy ratkaisua
    10. Käytän imettäessäni viihdykkeenä älypuhelinta, televisiota tai lehtiä – Väitän silti, että lapseni eivät ole kokeneet ongelmia kiintymyssuhteen muodostamisessa
    11. New Yorkissa siskoni sopeutui hyvin joukkoon – Suomessa moni katsoo häntä kuin hänessä olisi jotain vikaa, ja se tuntuu pahalta
    12. Näytä lisää