Kotimaa

Amina Mohamed haaveilee paluusta Somaliaan

Parturi- kampaajan kolme poikaa menestyvät Esbo Bollklubbissa

Tilaajille

Espoolainen Amina Mohamed, 30, syöttää pinon viimeisen laskun Espoontorin Sammon maksuautomaattiin, poimii korttinsa ja suuntaa keskimmäisen poikansa Mahmudin, 11, kanssa hisseille.

Pysäköintihallissa odottaa työttömän yksinhuoltajan vanha Fiesta. Amina laittaa Whitney Houstonin soimaan ja laulaa mukana "I can't change my color".

Fiestan keula kääntyy kohti Kiltakalliota. Heti risteyksen jälkeen kädet irtoavat hetkeksi ratista: älä lapsi hyvä polje keskellä tietä.

Tuulikaapin ovessa lukee somaliksi, englanniksi ja suomeksi ku soo dhawaada, welcome, tervetuloa.

Vuokrakolmion yläkerrasta kuuluu räiskettä. Esikoinen Muhamed, 12, ja nuorin poika Habib, 8, pelaavat PlayStationia. Perheen tytär Nadja, 3, on vielä hoidossa.

"Hei, voinko keittää ihan somalialaista teetä", Amina tiedustelee. Hän kaataa kuppeihin kardemummalla, kanelilla ja sokerilla maustettua höyryävää juomaa, mutta ei itse ota seuraksi.

On menossa muslimien paastokuukausi Ramadan.

Keittiön seinällä roikkuvat Muhamedin ja Mahadin - suomalaisittain Muhiksen ja Mahiksen - mitalit. Perheen kaikki kolme poikaa pelaavat jalkapalloa Esbo Bollklubbissa EBK:ssa.

Pöydällä on maljassa hienonhienoa hiekkaa sekä simpukankuoria Somalian pääkaupungista Mogadishusta.

Amina vieraili siellä kesällä ensi kerran sitten vuoden 1990, jolloin 16-vuotiaana nuorikkona muutti Suomeen silloisen miehensä Ali Mohamedin kanssa.

Lomalla otetussa valokuvassa Muhis on saanut leikkitoverikseen tupakanpolttoa harrastavan Sofia-apinan.

Aminan veli katsoo suoraan kameraan, ja siskontyttö puhdistaa hampaitaan rumi-puun oksalla.

"Sitä minäkin käytän, jos haluan saada hampaat oikein valkoisiksi", Amina kaivaa keittiön kaapista hienokuituisen oksan näytiksi.

Hän toivoo vielä joskus voivansa palata töihin kotimaahansa. Toistaiseksi se on mahdotonta. Kaduilla partioivat aseistetut, khat-huumetta jauhavat sissit, ja vaikka mukana olleet kaksi vanhinta poikaa sanoivatkin, että "vau, siistii", varsinkin Mahis järkyttyi.

"Hän joutui Suomessa matkan jälkeen shokkiin ja sairaalaan", Amina kertoo.

Amina muutti Suomessa aluksi Turkuun, sieltä Kouvolan kautta Haminaan ja edelleen Siilinjärvelle ja Kuopioon.

Kouvolassa Amina ja Ali asuivat vain kuukauden. Sinä aikana vastaanottokeskuksessa räjähti pommi.

Vastaavaan väkivaltaan hän ei ole sen koommin Suomessa törmännyt. Sen sijaan työnsaanti on osoittautunut vaikeaksi. Hän muutti Kuopiosta Espooseen opiskelemaan parturi-kampaajaksi, mutta ei ole saanut alan töitä.

"Suomalaiset pelkäävät tummia", hän arvioi.

Amina on tulkannut satunnaisesti Espoon sosiaalitoimistolle ja muun muassa vetänyt maahanmuuttajanaisten aerobic-tunteja. Laskunsa hän maksaa ja lapsensa elättää työttömyyskorvauksella sekä satunnaisilla tuloillaan.

Amina kuuluu Kunta-alan ammattiliittoon KTV:hen ja on mukana suunnittelemassa liiton tammikuisia rauhanpäiviä. Parturikampaajan ammattitaitoa hän ylläpitää hoitamalla tuttaviensa hiuksia kotona.

"Jumala antoi minulle hyvä tukka, mutta ne luulee, että mä teen joku temppu", Amina tulkitsee suosiotaan.

Kiharat ovat huivin alla katseilta suojassa.

Joka toinen viikonloppu Amina huvittelee. Lapset ovat silloin isällään, joka on töissä kirjastossa ja asuu Espoon keskuksessa vain muutaman kilometrin päässä Aminasta.

"Vuokrataan leffa, tehdään popcornia ja nauretaan niin, että meinaa oksennuttaa", hän kuvaa riemukkaita naisten iltoja.

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    1. 1

      Tarina opiskelijanaisen täysin surkeasta seksiyöstä nousi maailmanlaajuiseksi hitiksi – Miksi annamme huonon seksin tapahtua?

    2. 2

      Suurmoskeijahanke sai pakit Helsingissä, puuhanainen uhkaa viedä moskeijan muualle: ”En ole käynyt yhtäkään järkevää keskustelua yhdenkään poliitikon kanssa”

    3. 3

      Ultra Bran jälkeen Vuokko Hovatta menetti ensin lapsen ja sitten miehensä: ”On lohdullista tietää, että aika kauheistakin asioista voi selvitä”

      Tilaajille
    4. 4

      Helsinki-Vantaan lentokenttä meni sekaisin: Laukkujensa etsijöitä kehotettiin tiistaina lähtemään pois ja palaamaan aamulla asiaan

    5. 5

      Egyptiläinen laulajatar söi musiikkivideolla banaania alusvaatteissaan – tuomittiin kahdeksi vuodeksi vankilaan siveettömyydestä

    6. 6

      Erikoisen ”tappaja-ankan” fossiili löytyi Mongoliasta – dinosaurus oli niin erikoinen, että tutkijat epäilivät otusta väärennökseksi

    7. 7

      Äärimmäisen vaikean My Summer Car -pelin suomalainen tekijä ansaitsi yli puoli miljoonaa euroa – Hittipeli on ”käytännössä tyhmää sekoilua kännissä”

    8. 8

      Uusi Tähtien sota -elokuva The Last Jedi on niin hyvä, että se pääsee jo lähelle alkuperäistä trilogiaa

    9. 9

      Väitteet siitä, että presidenttipari ei kutsunut Linnan juhliin kulttuuriväkeä, ovat totaalista hölynpölyä

    10. 10

      Sikarin muotoista asteroidia tarkkaillaan radioteleskoopilla – se on niin outo, että siinä voisi olla merkkejä vieraasta sivilisaatiosta

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Tarina opiskelijanaisen täysin surkeasta seksiyöstä nousi maailmanlaajuiseksi hitiksi – Miksi annamme huonon seksin tapahtua?

    2. 2

      #Metoo-kampanja voi lannistaa ujot ja kokemattomat pojat

    3. 3

      Venäjä saattaa antaa Ruotsille ikävän joululahjan: Iskander-ohjuksia naapuriin – Mutta miksi ohjus­kohut hymyilyttävät Venäjän tuntevia suomalais­sotilaita?

      Tilaajille
    4. 4

      Suurmoskeijahanke sai pakit Helsingissä, puuhanainen uhkaa viedä moskeijan muualle: ”En ole käynyt yhtäkään järkevää keskustelua yhdenkään poliitikon kanssa”

    5. 5

      Sikarin muotoista asteroidia tarkkaillaan radioteleskoopilla – se on niin outo, että siinä voisi olla merkkejä vieraasta sivilisaatiosta

    6. 6

      Ultra Bran jälkeen Vuokko Hovatta menetti ensin lapsen ja sitten miehensä: ”On lohdullista tietää, että aika kauheistakin asioista voi selvitä”

      Tilaajille
    7. 7

      Vuosikymmeniä paraatipaikalla polkuhintaan kirjoja myynyt antikvariaatti kaatui Helsingin kaupungin vuokran­korotuksiin – ”Olemme pelanneet tähänkin asti minimikatteella”

    8. 8

      Ensin Vantaa kaatoi tonnikaupalla lasten ruokaa roskiin, nyt kaupunkilaiset maksavat siitä miljoona euroa – ”Käsittämätön virhe”, luonnehtii poliitikko

    9. 9

      Mielikuva automarketissa ravaavasta ”prisma­perheestä” lykkää lapsen­tekoa – kolme–nelikymppisten ruuhka­vuodet pakkautuvat yhä lyhyempään jaksoon

    10. 10

      Suomalaismies vaati Googlelta 120 000 euron korvauksia henkisestä kärsimyksestä, kivusta ja särystä, mutta joutui itse maksajaksi

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Helsinkiläis­nainen otti kuvan pyörä­tielle pysäköidystä paketti­autosta – autosta tuli poliisi ja vei ilman henkilöllisyys­todistusta liikkeellä olleen naisen putkaan

    2. 2

      Kuvia Suomesta, osa 27: Mikko Suutarinen valokuvasi kuljettajia, jotka muistuttavat ajoneuvojaan

    3. 3

      Alma on julkaissut musiikkia vain vajaat 17 minuuttia – Onko hän todella kansain­välisesti menestynein suomalainen artisti?

      Tilaajille
    4. 4

      Tämä kysymys kysytään lähes jokaisessa työhaastattelussa, sillä se paljastaa työntekijästä paljon – Näin vastaat siihen oikein

      Tilaajille
    5. 5

      Onko tässä Linnan juhlien hervottomin kuva – Oletko koskaan nähnyt Timo Soinia yhtä onnellisena?

    6. 6

      HS:n lukijat äänestivät suosikkinsa Linnan juhlien näyttävimmistä puvuista – kärki­viisikossa säihkyviä paljetteja, upeita laahuksia ja Suomen leijonalla koristeltu housupuku

    7. 7

      Kummelin Heikki Silvennoinen on ymmällään ja otettu sketsinsä maailmanlaajuisesta suosiosta: ”Pääasia, että ihmiset nauravat”

    8. 8

      Viiden lapsen isä Topi Linjama erosi vanhoillislestadiolaisuudesta ja puolustaa nyt isien asemaa – Isä on monessa perheessä juoksupoika ja äiti projektipäällikkö, hän sanoo

      Tilaajille
    9. 9

      Järjestäjän Facebook-kirjoitus osoittaa: Töölöntorin alpakka­tapahtumalla haluttiin viedä huomio pois 612-kulkueesta ja saada se siirtymään muualle

    10. 10

      Toimittaja kyykkäsi viikon ajan: asennon vaikeus ja kivistys yllättivät, muiden kummastelu ja muotikin haittasivat – lopulta käteen jäi uusi, terveellinen tapa

      Tilaajille
    11. Näytä lisää