Kulttuuri

Brasilialaiskirjailija: ”Olympialaiset ovat muotokuva Brasiliasta”

Kirjailija Luiz Ruffaton mielestä Brasilia on skitsofreeninen maa, joka potee identiteettikriisiä.

Rion olympialaiset ovat loppusuoralla, ja moni asia on toisin kuin kuviteltiin.

Kun Brasilia sai kisat, silloinen presidentti Luiz Inácio Lula da Silva itki onnenkyyneleitä. Alkuvuonna Brasilian kaduilla osoitettiin mieltä hallitusta vastaan. Kisojen odotusta leimasivat talouskriisi ja apatia. Avajaisia kehuivat kaikki. Kisakatsomoissa brasilialaisfanit ovat osoittautuneet kenties kaikkien aikojen intohimoisimmiksi ja äänekkäimmiksi kannattajiksi, hyvässä ja pahassa.

”Brasilia on skitsofreeninen maa. Me siirrymme euforiasta masennukseen ja taas takaisin euforiaan hyvin nopeasti”, kirjailija Luiz Ruffato sanoo puhelimitse São Paulosta.

Hän on ulkomailla tunnetuimpia brasilialaisia nykykirjailijoita, joka tiedetään myös kolumnistina ja tiukkasanaisena yhteiskuntakriitikkona. Hänelle on hyvä soittaa kysyäkseen, miten olympiatunnelmia pitäisi tulkita.

”Olympialaisia edeltävä aika oli täynnä pessimismiä, kuten jalkapallon MM-kisojenkin. Kaikki puhuivat pahaa kisoista, sanottiin ettei niistä tule mitään”, Ruffato sanoo.

Sillä hetkellä kun tapahtumat käynnistyivät, tunnelma ympärillä muuttui, Ruffato sanoo. Kaikki olivat yhtäkkiä kiinnostuneita olympialaisista.

”Avajaisten jälkeen ihmiset sanoivat, että näistä tulee parhaat olympialaiset ikinä, kaikki oli todella kaunista ja fantastista. Kukaan ei enää edes puhu presidentin viraltapanosta.”

Brasilia oli huipulla, kun sille myönnettiin kisat. Nousukaudella uusi keskiluokka kasvoi ja köyhyys väheni. Kahden urheilun megatapahtuman järjestämistä on jälkikäteen arvosteltu suuruudenhulluudeksi, mutta silloin tulevaisuus näytti lupaavalta.

“Me olimme mielestämme maailman paras maa. Nyt kaiken keskellä näemme itsemme maailman huonoimpana maana. Tämä kaksijakoisuus on omituista, mutta sellaisia me olemme”, Ruffato sanoo.

Olympialaiset saapuivat, mutta aivan eri tunnelmissa kuin oli odotettu. Talous supistuu rajusti toista vuotta peräkkäin. Näin pitkää taantumaa Brasiliassa ei ole nähty sitten New Yorkin suuren pörssiromahduksen, joka 1930-luvulla romahdutti kahvintuotannon. Palkat ovat myöhässä, sairaaloita suljettu.

Talouskriisin keskellä suurten urheilutapahtumien mielekkyys on kyseenalaistettu vahvasti.

”Jos urheilukisoihin, stadionien rakentamiseen ja uudistamiseen käytetyt rahat olisi käytetty koulutukseen, terveydenhuoltoon tai vaikka infrastruktuuriin kunnolla, olisimme saavuttaneet paljon enemmän”, Ruffato sanoo.

”Ja olisimme säästyneet nöyryytykseltä kotikentällä Saksaa vastaan 1–7. Emme vieläkään kykene ymmärtämään mitä silloin tapahtui”, hän sanoo ja nauraa kuin epäuskoisena.

Kun kirjailija oli lapsi, Brasiliassa oli sotilasdiktatuuri. Hän ei tosin sitä silloin tiennyt. Pyykkäriäidin ja popcorninmyyjäisän perheessä ei luettu kirjoja eikä puhuttu politiikkaa.

Brasilia on muuttunut menneistä vuosista. Ongelmineenkin se on enemmän tai vähemmän toimiva demokratia. Inflaatio on kymmenen prosenttia, ei enää tuhansia.

Isäntämaan ensimmäisen olympiakullan Riossa voitti judoka Rafaela Silva, musta nainen favelasta. Joillekin se oli esimerkki siitä, miten huipulle pääsy on mahdollista nykyään myös faveloiden asukkaille.

Ruffaton mukaan kyseessä on poikkeus, ei sääntö.

”Kyse on hänen henkilökohtaisesta voitostaan ja lahjakkuudesta. Sosiaalinen liikkuvuus on Brasiliassa yhä vähäistä.”

Hänen mielestään olympialaiset ovat ”kenties paras muotokuva” Brasiliasta, aivan kuten olivat myös jalkapallon MM-kisat.

”Avajaisissa parhailla paikoilla stadioneilla istui valkoinen ylempi keskiluokka ja joi olutta. Köyhät ja mustat työskentelevät eliitin eteen, ja heidän kotejaan häädettiin olympiapuiston kyljestä. Siten toimii brasilialainen yhteiskunta.”

Samaan aikaan kun maailma on seurannut urheilua, kulisseissa on jatkunut päivänpolttava poliittinen draama.

Olympialaisten jälkeen Brasilian senaatti äänestää väliaikaisesti syrjäytetyn vasemmistopresidentti Dilma Rousseffin lopullisesta viraltapanosta. Tätä syytetään budjettilakien rikkomisesta.

”Samaa tapahtuu Brasiliassa kaikilla hallinnon tasoilla. Se on sama asia, kuin kävelisit Riossa punaisia päin ja sinut tuomitsisi varkaista ja murhaajista koostuvat valamiehistö”, Ruffato sanoo.

Hän pitää työväenpuoluetta edustavan Rousseffin kautta silti tuhoisana sekä poliittisesti että taloudellisesti.

”Hän on ollut huono johtaja. Mutta ne, jotka ovat ottaneet vallan, ovat vähintään yhtä korruptoituneita tai vielä enemmän. Dilma uhrataan, jotta huomio kiinnittyisi pois muiden rikoksista.”

Kiehtovinta Rion olympialaisissa on, että ovat paljastaneet Brasilian identiteettikriisin, kirjoitti hiljattain tunnettu kolumnisti Eliane Brum. Urheilukisojen piti olla loiston paikka, mutta sen sijaan ne ovat tuoneet esiin yhteiskunnan monenlaiset halkeamat ja epätietoisuuden omasta identiteetistä.

Ruffato on samaa mieltä. Identiteettikriisin juuret juontavat kaukaa.

”Brasilia ei koskaan ole halunnut olla osa Latinalaista Amerikkaa. Me tahtoisimme olla osa Pohjois-Amerikkaa tai Eurooppaa, mutta emme ole. Jotkut sanovat, että voisimme olla Afrikkaa, mutta emme ole sitäkään. Emme ole mitään ja eksymme tähän omaan mitättömyyteemme”, hän sanoo.

Talouskriisin keskellä kirjailija itse on viettänyt paljon aikaa ulkomailla. Matkoja on kertynyt joka kuukausi, Eurooppaan, Yhdysvaltoihin, Kiinaan ja Etelä-Amerikkaan. Suomessa hän on käynyt kahdesti, viimeksi vuonna 2015 Mukkulan kirjailijakokouksessa.

”Se oli todella mahtavaa, aivan erilainen kokemus. Paikka oli eristyksissä, olimme keskenämme. Siellä oli jopa jalkapalloa. Se oli demokraattisin jalkapallo-ottelu, jonka olen koskaan nähnyt. Naiset ja miehet pelasivat yhdessä. Se oli hyvin kiinnostavaa.”

HS Digistä löydät Hesarin juttuarkiston helmet
Saat tilaajana kokeilla HS Digiä maksutta
Tilaajille
Haluatko lukea koko artikkelin?

    Seuraa uutisia tästä aiheesta

  • Rion olympialaiset
  • Brasilia
  • Kirjallisuus

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    1. 1

      Usea suomalaisyritys harkitsee yhteistyön lopettamista uusnatsien kanssa toimineen Juha Kärkkäisen tavarataloissa

    2. 2

      Jengi murhasi 28 ihmistä Belgiassa 80-luvulla ja katosi – Entisen poliisin kuolinvuoteella tekemä tunnustus saattaa nyt ratkaista mysteerin

    3. 3

      Juha Kärkkäinen palasi Yhdysvalloista muuttuneena miehenä – näin halpahallipatruuna radikalisoitui, ryhtyi yhteistyöhön uusnatsien kanssa ja rakensi ympärilleen vaikenemisen muurin

      Tilaajille
    4. 4

      Latviassa Suomi on ikuisesti cool

    5. 5

      Ravintolan henkilökunta kieltäytyi tarjoilemasta romaneille Malmilla – hovioikeus tuomitsi syrjinnästä ja määräsi maksamaan 800 euron kärsimyskorvaukset

    6. 6

      Masturbointia, hameen alta kuvaamista, seksiä lainsäädäntöapua vastaan – EU-parlamentti kuohuu seksuaalisen häirinnän syytöksistä, meppijoukko vaatii selvitystä mediapaljastusten jälkeen

    7. 7

      Suomen talous voimistuu rajusti, mutta suuria ongelmia on ainakin kaksi – ”Pitäisi olla malttia antaa tilaa luovalle tuholle”

      Tilaajille
    8. 8

      Suomalaisten työpukeutuminen on nyt enemmän hukassa kuin 80-luvulla, väittävät asiantuntijat – ”On harhaa luulla, etteivät muut kiinnitä ulkonäköösi huomiota”

    9. 9

      Poppari Antti Tuisku on vaiennut vuosia seksuaalisuudestaan ja kertoo nyt, miksi – ”Sie oot hirveen haavoittuva, jos avaat koko sielusi kaikille”

      Tilaajille
    10. 10

      Lukio menossa taas täysremonttiin – matematiikka, luonnontieteet ja kielet painottuisivat nykyistä enemmän

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Usea suomalaisyritys harkitsee yhteistyön lopettamista uusnatsien kanssa toimineen Juha Kärkkäisen tavarataloissa

    2. 2

      Suomalaisten työpukeutuminen on nyt enemmän hukassa kuin 80-luvulla, väittävät asiantuntijat – ”On harhaa luulla, etteivät muut kiinnitä ulkonäköösi huomiota”

    3. 3

      Juha Kärkkäinen palasi Yhdysvalloista muuttuneena miehenä – näin halpahallipatruuna radikalisoitui, ryhtyi yhteistyöhön uusnatsien kanssa ja rakensi ympärilleen vaikenemisen muurin

      Tilaajille
    4. 4

      Punavuorelaiset eivät astuisi jalallaankaan itäkeskuslaiseen esikouluun – esiopetuksen resurssit Helsingissä on jaettu epätasaisesti

    5. 5

      Tukholman eliitin alakoulussa luokkahuoneilla on kuninkaallisten nimet ja oppilailla MacBookit – Ulos jääneiden vanhemmat juoksevat rehtoria kiinni kaupungilla ja itkevät

      Tilaajille
    6. 6

      Suomalainen Maria käynnisti twiitillään ketjureaktion – Twitter täyttyi tv-sarjojen pilatuista nimistä, näin mahtavia ne ovat

    7. 7

      Poppari Antti Tuisku on vaiennut vuosia seksuaalisuudestaan ja kertoo nyt, miksi – ”Sie oot hirveen haavoittuva, jos avaat koko sielusi kaikille”

      Tilaajille
    8. 8

      Masennus ei ole yksi vaan 12 eri sairautta – kaikki ne vaativat myös erilaiset hoidot, sanovat suomalaistutkijat

      Tilaajille
    9. 9

      Länsimetron kuitit haluttiin perata läpi erityistilintarkastuksessa, virkamiehet tilasivat yleisen selvityksen – Maria Guzenina: ”Mistä tässä on nyt kysymys?”

    10. 10

      Toimittaja nukkui kolme viikkoa unimittareiden kanssa, tämä kaikki tapahtui: alkoholi tuhosi levon, lyhyetkin unet virkistivät – ja motivaatio mennä aikaisemmin nukkumaan löytyi

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Poppari Antti Tuisku on vaiennut vuosia seksuaalisuudestaan ja kertoo nyt, miksi – ”Sie oot hirveen haavoittuva, jos avaat koko sielusi kaikille”

      Tilaajille
    2. 2

      Juha Kärkkäinen palasi Yhdysvalloista muuttuneena miehenä – näin halpahallipatruuna radikalisoitui, ryhtyi yhteistyöhön uusnatsien kanssa ja rakensi ympärilleen vaikenemisen muurin

      Tilaajille
    3. 3

      Sairaanhoitaja Paula Vuotila, 61, eli 30 vuotta ”koulutetun eliittielämää” – sitten hän ajautui asumaan rappukäytävissä

    4. 4

      ”Kaikki alalla olevat tietävät sen ringin” – Suomen elokuva-alalta kerätyssä kymmenien ahdistelukertomusten aineistossa muutama nimi toistuu

    5. 5

      ”Ota poikasi kainaloon” – Jos haluat kasvattaa pojan, joka ei ahdistele, yksi keino on lastenpsykiatri Jari Sinkkosen mukaan ylitse muiden

    6. 6

      Aleksis Salusjärvi oli lukiossa, kun nainen kavahti häntä ensi kerran bussipysäkillä – #MeToo-kampanja herätti miehet kertomaan, miltä tuntuu, kun nainen pelkää

    7. 7

      Kuura Maula ei kutsu lastaan pojaksi, Maisa Leppänen antoi poikansa pukeutua mekkoon – Näin toimii vanhempi, joka haluaa kasvattaa lapsensa feministisesti

      Tilaajille
    8. 8

      Luokka oli villi, vaikea ja välitunneilla jopa tapeltiin – sitten opettaja kyllästyi häiriköiviin oppilaisiin ja teki keksinnön

      Tilaajille
    9. 9

      Usea suomalaisyritys harkitsee yhteistyön lopettamista uusnatsien kanssa toimineen Juha Kärkkäisen tavarataloissa

    10. 10

      Olimme lukiossa keskiverto-opiskelijoita – meistä tuli tutkija­tohtoreita valinta­kokeen ansiosta

    11. Näytä lisää