Ensin kuluu kymmenen minuuttia. Sitten vartti. Lopulta kaksikymmentä minuuttia. Ohi valuu teatteriväkeä kohti Kansallisteatterin pientä näyttämöä. Siellä alkaa pian Masennuskomedian näytös.
Mutta Taipaleen pariskuntaa ei näy.
Noin viisi minuuttia ennen esityksen alkua narikan luona vilahtaa letitetty hiuspehko ja sininen, kuviollinen paita. Psykiatri ja ex-kansanedustaja Ilkka Taipale bongattu! Vieressä hänen vaimonsa Vappu Taipale pahoittelee myöhästymistä. Loskaisessa Helsingissä matka teatteriin on kestänyt odotettua kauemmin.