Kulttuuri    |   Levyarvostelut

FKA twigsin viiden tähden levyllä 2010-luvun pop-musiikki on hetken valmis

Henkilökohtaisesta tulee universaalia, josta tulee poliittista ja siihen tiivistyy 2010-luvun pop, kirjoittaa popkriitikko Oskari Onninen.

Albumi/elektroninen

FKA twigs: Magdalene. Young Turks. ★★★★★

Pop­kriitikko Simon Reynolds julkaisi syksyllä 2010 maineikkaan Retromania-kirjansa. Omaan mahaansa ja historiaansa rakastunut nollakymmenluku oli ohi.

Jälkikäteen Reynoldsin kirjaa voi pitää pysäytyskuvana aallonpohjasta. Nyt päättyvä seuraava pop-vuosikymmen on näet ollut esteettisesti turbulentti ja katsonut omaa nostalgisuuttaan kriittisesti.

Ravistukset ovat tietenkin nousseet syväkerroksista. Yksittäinen levy on muuttunut mikrogenreksi, jonka soundit ovat muutamaa vuotta myöhemmin päätyneet valtavirtaan.

Vuosien ajan tulevaisuuteen on kirkastunut ja terävöitynyt pikseli pikseliltä jokin kollaasi. Räpsyvä, väreilevä, ehkä vääristynytkin, mutta kokonainen.

Ja nyt, kun mediat ovat jo julkilausuneet vuosikymmenen tärkeimmät levyt ja kappaleet, ilmestyy FKA twigsin toinen albumi Magdalene. Se soi synteesinä tästä ohikiitävästä hetkestä, jolloin 2010-luvun pop-musiikki tuli valmiiksi.

Tämän voi ylitulkita olleen FKA twigsinä tunnetun brittiartistin Tahliah Debrett Barnettin suuri visio. Magdalene kestää 38 minuuttia ja on intiimiyksiin asti henkilökohtainen levy, mutta sen rihmastoista voisi pitää luentosarjallisen esitelmiä 2010-lukulaisesta popmusiikista.

Katsotaan vaikka Magdalenen vierailevien tuottajien listaa.

Lordea ja Taylor Swiftiä tuottanut Jack Antonoff oli tekemässä ”popista indietä ja indiestä poppia”. Benny Blancolla voisi kaivella takataskustaan täyskäsittäin kymmenluvun suurimpia hittejä Katy Perryn Teenage Dreamista Camila Cabellon ja Shawn Mendesin Señoritaan. Noah Goldstein on tuottanut Frank Oceania, Kanye Westiä ja Drakea.

Skrillex ja Oneohtrix Point Never osoittivat, että 2010-lukulaisilla prosessoritehoilla yhteenlaskettu digitaalinen pop-musiikki voi olla kiiltävämpää mutta naarmuisempaa kuin mikään aiempi.

Nicolas Jaar taas aloitti teknotuottajana, mutta pelasti sitä kappale kappaleelta tanssikelvottomammaksi, jonkinlaiseksi urbaaniksi unitilaksi, yksinäisyyksien ­ääniraidoiksi ja ajankuvaksi.

Edellä mainitut välittyvät Magdalenellä tietenkin vain haamuina. Muuten levy kuulostaa korkeintaan Kate Bushin ja Björkin kaltaisilta artisteilta, joilta on mahdoton suoranaisesti kuulostaa.

Samasta syystä kopiokissat ovat pitäneet etäisyyttä Bushiin, mikä taas on jättänyt hänet moniin aikalaisiinsa nähden pop-kaanonin sivuraiteelle. Erityisesti The Dreaming -levyn (1982) ja sitä seuranneen hittialbumi Hounds of Loven (1985) jälkipuolen kuulokuvat olivat inhan kirskahtelevia, turhan digitaalisia ja vastoin vallitsevia ihanteita.

Magdaleneltä puuttuu sama miellyttämisenhalu. Se kolahtelee kuin robotti venyttelisi flyygelin kannella. Silti esimerkiksi Sad Day – kenties vuoden paras kappale – on ennen kaikkea sydänmurskaista ja bushmaista melodialeikkiä.

Minimalismi ja polyfonisuus muistuttavat Björkin Vespertine-levystä (2001). Tuoreemmalle Vulnicuralle (2015) on sukua levyn läpi jatkuva, Twigsin lohduton itsensä aukirepiminen. Sen taustalla on julkisuudessa riepoteltu ero supertähtinäyttelijä Robert Pattinsonista ja joukko kohdusta poistettuja kasvaimia.

Mutta Magdalene ei paljastele nimeään enempää: kristillisessä yhteisössä Magdalan Marian ainoaksi ominaisuudeksi on jäänyt katuvan huoran rooli. Henkilökohtaisesta tulee universaalia, josta tulee poliittista ja siihen tiivistyy 2010-luvun pop.

Joitakin viikkoja sitten Simon Reynolds kirjoitti seuraavan välitilinpäätöksen. Hänestä päättyvän vuosikymmenen elektroninen musiikki kuuluu pikemminkin museoihin kuin klubeille.

Magdalenenkin kappaleiden välissä tekisi mieli pysähtyä taputtamaan. Festivaaliympäristössä ja -mielentilassa ne menevät hukkaan – keikkojen tanssiesityksistä puhumattakaan. Musiikkitalon-konserttia en malttaisi odottaa.

Twigsin aiempi tuotanto oli täynnä kuplia millenniumia edeltäneestä r&b:stä ja triphopista. Magdalene on elektroninen pop-levy. Spesifimpää genreä sille ei ole.

Levy on hiljaisuuksien, jännitteiden ja hälyäänien musiikkia ajassa, jolloin taustamusiikin käsite on turha, koska kaikki on sitä. Soittimet ja niiden mallinnukset ovat tunnistamattomia, tempot laahaavia, ihminen ja teknologia yhtä. Menneisyys on kadonnut. Menneisyys on läsnä. Se on vapauttava ajatus, kenties koko vuosikymmenen vapauttavin.

Kriitikon valinnat: Abreu onnistui vaikeassa kielenvaihdoksessa

Albumi/Indie

Mount Eerie: Lost Wisdom Pt. II. P. Elverum & The Sun. ★★★

Phil Elverum eli Mount Eerie on onnis­tunut läpi uransa luomaan täysin oman­kuuloistaan musiikkia. Vuosien 2017 ja 2018 A Crow Looked at Me ja Now Only -levyt olivat poikkeuksien poikkeus: Elverumin vaimon kuoleman surutyön tajunnanvirtaa akustiselle kitaralle sävellettynä – ja musertavan raskasta kuunneltavaa. Lost Wisdom on jatko-osa vuoden 2008 samannimiselle levylle. Mukana on jälleen folk-lauluntekijä Julie Doiron, mutta Elverumin tunteiden ehdoilla mennään: hän ehti olla hetkisen naimisissa näyttelijätähti Michelle Williamsin kanssa. Muoto toimii yhä, mutta tuntuuko sydänsurujen vuodatus lainkaan samalta kuin surutyön meditointi? Ei tunnu.

Albumi/Soul

Michael Kiwanuka: KIWANUKA. Polydor. ★★

Brittiläisen soul-laulajan Michael Kiwa­nukan kolmas albumi on saanut koti­maassaan lähes jokaisen tarjolla olleen arviotähden ja noussut albumilistan kärkeen. Se kertoo brittien samasta kummasta pop-patriotismista, jonka nimissä The Guardian julisti Amy Winehousen vuosituhannen tähän asti parhaaksi levyksi. Brittipopin jälkeiset koko kansan aarteet ovat retroja soul-laulajia, näitä adeleita ja kiwanukia. Erityisesti Kiwanuka-faneilla on ollut pysyvä paikka epäilyttävien listalla. Danger Mousen ja Inflon tuottama uutuus soi hieman edeltäjiään psykedeelisemmin ja kalliimmin, mutta miksi kuunnella, mitä soul oli, jos vaihtoehto on kuulla, mitä se voisi olla.

Albumi/Pop

ABREU: Teipillä tai rakkaudella. Warner. ★★★

Anteeksi ”huumorini”, mutta Camila Cabellon läpi­lyönti oli Abreulle todellinen Havana koneesta. Cabellon salsapophitin jättisuosio raivasi lattaripop-trendille tilaa myös Suomessa ja ohjasi Abreun brändiuudistuksen oikeaan suuntaan. Tarinaan sopivat myös Abreun portugalilaiset juuret, joilla perustella estetiikan ”henkilökohtaisuutta”.

Teipillä tai rakkaudella on kasattu tyypillisen pitkän aikajänteen singleistä koottu albumi. Ainoa puuttuva kappale on ”uuden” Abreun esitellyt Soo soo, joka ei ollut vielä ehtinyt reagoida Havanan läpilyöntiin.

Muut singlet osoittavat, että englanninkielisen popin hylänneessä nyky-Suomessa Abreu on onnistunut ajamaan vaikean kielenvaihdoksen tyylillä maaliin. Samaa hyvää kertovat striimiluvut. Sytyn kasvanee Abreun pitkäikäisimmäksi kappaleeksi sitten hänen uransa toisen singlen, 12 vuoden takaisen Ivory Towerin – ja ihan syystä.

Ne jättävät levyn niukasti plussalle. Latinolarppi loska-Suomen pimeydessä on albumimitassa kaksipiippuista: levyn nimikappale on oiva ja Justin Timberlaken Cry Me a Riverin träppiin sotkeva Rakastan mua vielä sitäkin onnistuneempi. Sattumaa tai ei, kaikkien mainittujen osumien taustalla on tuottajakaksikko Jaron & Istala.

Toinen puolisko albumiraidoista jää turistiflamencoksi. Referenssipisteiden historiattomuus paljastuu, kun melodiakieli alkaa toistaa itseään kuin äänipankkimusiikki. Puhumattakaan, että levyllä on nykypopin kestoriivaaja, kaamea iskelmäslovari, joka vanhentaa jokaisesta oman elämänsä Suvi Teräsniskan. Kappaleen nimi on osuvasti Masokisti.
Ota kaikki irti Hesarista
HS Digillä saat kaikki Hesarin digisisällöt käyttöösi

Kommentit

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Ei vielä nimellä kirjoitettuja kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    • Juuri nyt
    • Päivä
    • Viikko
    1. 1

      Jussi Halla-aho yhdisti Tullin harjoituksen ja al-Holin suomalaisten kotiuttamisen, Tulli kertoi poikkeuksellisen laajasta disinformaatio­kampanjasta – Näin Halla-aho vastaa

    2. 2

      Miesjoukko raiskasi nuoren tytön Oulussa, hovioikeus antoi yhdelle tuomitulle luvan tutustua uhrin kaikkiin kuulustelukertomuksiin

    3. 3

      Marinin pääministeripaikka ratkesi viime hetkillä, kun Paatero ja Kiuru saapuivatkin kokoukseen – ja operaation taustalla hääräsi Antti Rinne

      Tilaajille
    4. 4

      HS:n piparikisaan ilmoittautui ”täysin lapasesta lähtenyt” suurteos

    5. 5

      Sanna Marinin ihastelu maailmalla saa yhä uusia kierroksia, mutta The Daily Show’n näyttämässä valokuvassa on eräänlainen virhe

    6. 6

      Pääministeri Sanna Marin saapui ensimmäiseen EU-huippukokoukseensa: ”Ei näihin tehtäviin kukaan voi olla täysin valmis”

    7. 7

      Sotimaan opetettuja lapsia on jo Suomessa, sanoo psykologi – näin radikalisoituneita nuoria autetaan

    8. 8

      Bellingcat: Berliinin puistomurhaaja aloitti uransa Kostamuksessa

    9. 9

      Ruumisauto ajoi takaluukku auki Mannerheimin­tiellä

    10. 10

      Suomen metsien hiilinielut romahtivat ennätys­hakkuiden vuoksi

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Anni Sinnemäki oli rajusti kiusanneen johtajan esimies, mutta ei puuttunut tilanteeseen tarpeeksi: ”Olemme epäonnistuneet”

    2. 2

      Oikeustieteilijät ihmettelevät ulkoministeri Haaviston toimia al-Holin pakolais­leirin kysymyksessä

    3. 3

      Marinin pääministeripaikka ratkesi viime hetkillä, kun Paatero ja Kiuru saapuivatkin kokoukseen – ja operaation taustalla hääräsi Antti Rinne

      Tilaajille
    4. 4

      Miesjoukko raiskasi nuoren tytön Oulussa, hovioikeus antoi yhdelle tuomitulle luvan tutustua uhrin kaikkiin kuulustelukertomuksiin

    5. 5

      Jatkuvat keskeytykset alkavat muuttaa aivoja vaivihkaa – Aivotutkijat laativat neljän kohdan treeniohjelman, jonka avulla keskittymiskyky palautuu

      Tilaajille
    6. 6

      HS näki poliisin asiakirjat: Ulko­ministeriössä on laadittu suunnitelma kaikkien halukkaiden suomalaisten kotiuttamiseksi al-Holista

    7. 7

      Jussi Halla-aho yhdisti Tullin harjoituksen ja al-Holin suomalaisten kotiuttamisen, Tulli kertoi poikkeuksellisen laajasta disinformaatio­kampanjasta – Näin Halla-aho vastaa

    8. 8

      Viiksekkäät hipsterit rynnivät lähiöbaariin Mellunkylässä – ulkoapäin rujon näköiseen kuppilaan tehdään jo pöytävarauksia

    9. 9

      Sanna Marinin ihastelu maailmalla saa yhä uusia kierroksia, mutta The Daily Show’n näyttämässä valokuvassa on eräänlainen virhe

    10. 10

      HS:n piparikisaan ilmoittautui ”täysin lapasesta lähtenyt” suurteos

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Joonas Lahti, 24, on Suomen paras puhelinliittymäkauppias ja tienaa enemmän kuin toimitusjohtaja

      Tilaajille
    2. 2

      Tässä on ensimmäinen Vantaa-aiheinen Fingerpori: Jälki on taattua Pertti Jarlaa

    3. 3

      Pertti Jarla piirsi Fingerporin Espoosta: Hoksaatko tämän nokkelan sanaleikin?

    4. 4

      HS pääsi harvinaiselle vierailulle syyrialaiseen vankilaan, jossa pidetään Isisin taistelijoita – ”Meilläkin on oikeuksia”, sanoo ruotsalainen Farhad

      Tilaajille
    5. 5

      Katja Meriläinen, 31, pyörittää Helsingissä ja Espoossa kuuden sijoitusasunnon Airbnb-bisnestä – Palkkatöissä hänen ei tarvitse enää käydä

      Tilaajille
    6. 6

      Helsinki on nyt silkkaa Fingerporia: Mikä saa ihmisen muuttamaan pois Myllypurosta?

    7. 7

      Konsulipäällikkö Pasi Tuominen arvostelee HS:n haastattelussa ankarasti ulkoministeri Haavistoa: syyttää pelolla johtamisesta ja lainvastaisesta päätöksestä

    8. 8

      Triplassa kiusallinen suunnitteluvirhe: uudelta asemalaiturilta näkee pimeällä sisään kauppakeskuksen vessoihin

    9. 9

      Sota kasvatti selviytyjän, lähiö hissi­terapeutin ja lama menestyjän – HS:n erikois­artikkeli vie matkalle seitsemän sukupolven Suomeen

      Tilaajille
    10. 10

      Valta on nyt kolmikymppisillä naisilla: Hallitusta johtaa viisi naista, joista neljä on alle 35-vuotiaita

    11. Näytä lisää