Kulttuuri

29-vuotiaana Finlandia-voittajaksi noussut Pajtim Statovci kertoo HS:n haastattelussa, miten sisäistetty rasismi sysäsi hänet kirjoittajaksi

Sisäistetty rasismi sysäsi Porvoon-pojan luovan kirjoittajan uralle.

Helsingin Sanomien palkinto 2014 esikoisteoksesta Kissani Jugoslavia. Toisen romaanin Tiranan sydän (2016) englanninnos Crossing amerikkalaisen National Book Awardin ehdokas tänä syksynä käännöskirjallisuuden sarjassa. Nyt Finlandia-palkinto kolmannesta romaanista Bolla (Otava), tunnustuksen kaikkien aikojen nuorimpana voittajana.

Porvoossa kasvanut Pajtim Statovci, 29, on saavuttanut heti kaiken mahdollisen. Oikeastaan vähän enemmänkin.

Mitä seuraavaksi?

”En yhtään osaa sanoa, vähän aikaa tässä menee sulatellessa”, Statovci sanoo. ”Aika näyttää, mihin ryhdyn. Onko se seuraava taiteellinen projekti, väitöskirja vai jotain ihan muuta.”

Väitöskirjan aihe on eläinsymbolit kirjallisuudessa ja tulevien romaanien... Ajatuksia ja ideoita riittää.

Oheiselta videolta voit katsoa Statovcin haastattelun palkinnonjaon jälkeen:


Statovci ei lukeudu taiteilijoihin, jotka katsovat riippumattomuutensa tähden asiakseen purra ruokkivaa kättä.

”Tällaisella palkinnolla on valtava merkitys, ja pidän sitä ihan sanoinkuvaamattoman suuressa arvossa”, Statovci luonnehtii. ”Tiedän, että se on paljon sanottu. Vaan ei tahdo edes löytyä sanoja sille, miten kiitolliselta ja onnelliselta tämä tuntuu.”

Silti varsinainen syy ja inspi­raatio jatkaa lyötä löytyy muualta kuin insti­tuutioiden tunnus­tuksista. Statovci kertoo esi­merkin kolmen viikon takaa Akatee­misesta kirja­kaupasta, jossa hän esiintyi isänpäivän alla:

”Eräs lukija tuli ennen esitystä ja sen jälkeen puhumaan siitä, miten hän on seurannut tekemisiäni jo jonkin aikaa, erityisesti sanomisiani sisäistetystä rasismista. Hän oli ymmärtänyt kärsivänsä samasta myös itse.”

Kohtaaminen kirjakaupassa oli hyvin tunteellinen.

”Huomaan miettineeni sitä paljon näiden viikkojen aikana. Sinä hetkenä tajusin konkreettisesti, miten paljon toisinaan omalla työllään sanomisillaan voi vaikuttaa toisen ihmisen ajatuksiin, auttaa häntä sisäistämään joitakin kynnysasioita omassa elämässään. Se hetki tuntui ja tuntuu todella suurelta. On aika paljon annettu taiteilijalle, että toinen tulee kertomaan kertomaan hyvin henkilökohtaisia ja intiimejä asioita itsessään, jakamaan kokemuksensa.”

Kosovon Podujevossa, silloisessa Jugoslaviassa vuonna 1990 syntynyt ja kaksivuotiaana levottomuuksia perheensä mukana Suomeen paennut Statovci oppi häpeämään synnyinmaataan siitä tavasta, jolla tiedostusvälineet käsittelivät Balkanin tapahtumia.

”Länsimaisen median toinen toistaan hurjemmat jutut alistetuista albaaneista ja loputtomasta väkivallasta vaikutti vahvasti siihen, miten koin itseni ja oman taustani koin”, hän sanoo.

Koulupoikana hän oli vieraan kulttuurin edustaja ja toisen maan oma, jonka kasvoilta saattoi todentaa televisiokuvien todellisuutta, vaikka pojalla itsellään ei ollut mitään muistikuvia alueelta. Jo pelkkä nimi erotti hänet muista.

”Sisäistetty rasismi sysäsi minut kirjoittajan tielle”, hän sanoo nyt.

Romaaneissaan Statovci kirjoittaa rikkinäisistä ja maailmankuvaltaan harhaisista tai ainakin epätäydellisistä ihmisistä.

Mutta:

”Jos minut joku Bollan vastaanoton kohdalla on yllättänyt, niin se, että jotkut ovat pitäneet sitä pessimistisenä, synkkänä ja toivottomana, kun taas itse ajattelin kirjoittavani kirjan ihan päinvastaisista aiheista: toivosta ja myös onnellisuudesta.”

Koska niin se vain on, että pelkästä väkivaltaisuudesta, muukalaisvihamielisyydestä ja onnettomuudesta kirjoittaminen ei ainakaan vähentäisi niiden määrää tästä maailmasta, kuten Statovci huomauttaa.

Bolla päättyy virkkeeseen: sillä maa jota se silloin asuttaa katsos se on kuninkaiden maata.

Balkanilaisesta kansanperinteestä ammennettu bolla tarkoittaa arvoituksellista olentoa, joka elää luolan pimeydessä ja pääsee vain yhtenä päivänä vuodessa ulos valoon.

Romaanin nuorten miesten, albaanin ja serbin, elämä vertautuu bollaan.

”Se lyhyt hetki, jotka päähenkilöni pääsevät viettämään onnellisina valon alla kantaa läpi koko heidän elämänsä. Voi ajatella, että se hetki on enemmän onnea kuin mitä moni ihminen saa kokea koskaan.”

Toinen heistä tosin musertuukin myöhemmin koko lailla täydellisesti.

”Niin, ja se toinenkin rikkoo läheisensä. Mutta ei ole liioiteltua sanoa, että kaikki meistä tuntevat Bollan Arsimin kaltaisia ihmisiä: sellaisia, jotka ovat emotionaalisesti niin kadoksissa ja särkyneitä, että he päätyvät särkemään kaiken ympärillään.”

Englanniksi Bolla ilmestyy vuonna 2021, monella muulla kielellä varmasti myös. Esimerkiksi Saksassa ensi vuonna ilmestyy Tiranan sydän, sitten vuoden välein Bolla ja Kissani Jugoslavia.

”Ainoa kirjoittamiseen liittyvä toiveeni tulevaisuudelta on se, että pääsisin innostumaan samalla tavalla kuin olen innostunut tähänkin asti: palava halu ja inspiraatio sanoa”, Statovci kertoo. ”Sekä se, että sellainen romaani kuin itse haluaan, syntyisi joskus vähempien ponnistusten kautta kuin alkujaan jo vuonna 2011 aloittamani Bolla.”

Kustantajien, yleisön ja huomion myötä kirjoittaminen muuttuu yhä vaikeammaksi.

”Samaan vallattomaan ja verrattomaan mielentilaan kuin esikoisteoksen kanssa ei enää pääse myöhemmin, koska kirjoittamisesta muuttuu heti julkaisukynnyksen ylittämisen jälkeen paljon tietoisemmaksi.”

Julkisuus ja suosio tarkoittavat sitä, että aikaa ”käyttää liekki hyödyksi silloin kun se palaa” ei aina järjesty ihan vaivatta.

”En halua, että kirjoittaminen tuntuu koskaan pakolta”, Pajtim Statovci sanoo. ”Vaan pakopaikalta, jossa voin päästäytyä irti, olla rohkea ja sanoa mitä haluan sanoa elämästä, ihmisistä ja maailmasta.”
Ota kaikki irti Hesarista
HS Digillä saat kaikki Hesarin digisisällöt käyttöösi

Kommentit

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Ei vielä nimellä kirjoitettuja kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    • Juuri nyt
    • Päivä
    • Viikko
    1. 1

      Suomen asuntomarkkinoiden kahtiajako vaati ison uhrin: ”Monia on johdettu harhaan”

    2. 2

      Kotka yritti pyydystää mustekalan Kanadassa – video näyttää, kuinka kotka ja mustekala kelluivat vyyhtinä vedessä

    3. 3

      Tuhannet suomalaiset saavat pian rikos­historian huume­kaupoista pimeässä verkossa – Hakkeri kertoo nyt, miksi tarina verkon anonyymistä huume­keitaasta oli valhetta

      Tilaajille
    4. 4

      Näin Kiina taistelee länsimaistumista vastaan: Väärät kirjat poltetaan, yliopistot opettavat oikeanlaista naiseutta ja miesten korvakorut kiellettiin televisiossa

    5. 5

      Hitas-rekisteristä paljastuu myös Helsingin päättäjiä: Eveliina Heinäluoma ja Dennis Pasterstein omistavat kaksi asuntoa

      Tilaajille
    6. 6

      140-kiloinen painonnostaja Teemu Roininen ryhtyi vegaaniksi parantaakseen tuloksiaan – Miten siinä kävi?

      Tilaajille
    7. 7

      Trump käski Greta Thunbergiä ”chillaamaan”, Thunberg näpäytti takaisin – ja sai tuekseen myös Michelle Obaman

    8. 8

      Mihin tv-toimittaja tarvitsee korkokenkiä? Kirsi Alm-Siira ja Annika Damström kertovat, millaista palautetta katsojilta tulee

      Tilaajille
    9. 9

      YK:n ilmasto­neuvottelut venyvät reilusti yliajalle, kun Brasilia haraa vastaan – ”Puheen­johtajamaa Chile on neuvoton ja epävarma”

    10. 10

      Yhdysvaltojen uusinta Selviytyjät-kautta ravisuttaa seksuaalinen häirintä – ensimmäistä kertaa kilpailija poistettiin muulla kuin heimo­neuvoston äänestyksellä

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Suomen asuntomarkkinoiden kahtiajako vaati ison uhrin: ”Monia on johdettu harhaan”

    2. 2

      Poliisiylijohtaja Seppo Kolehmainen allekirjoitti al-Holin suomalaisten palauttamista koskevan asia­kirjan, valio­kunnassa hän kiisti tietävänsä suunnitelmasta – näin Kolehmainen kommentoi

      Tilaajille
    3. 3

      Trump käski Greta Thunbergiä ”chillaamaan”, Thunberg näpäytti takaisin – ja sai tuekseen myös Michelle Obaman

    4. 4

      Kommentti: Katri Kulmunin Instagram-äänestys paljastaa, miten hallituksessa jonkun on pian pakko tinkiä periaatteistaan

      Tilaajille
    5. 5

      HS:n piparikisassa ei pelätty ottaa kantaa ajankohtaisiin tapahtumiin – Äänestä omaa suosikkiasi pipariteoksista

    6. 6

      Tuhannet suomalaiset saavat pian rikos­historian huume­kaupoista pimeässä verkossa – Hakkeri kertoo nyt, miksi tarina verkon anonyymistä huume­keitaasta oli valhetta

      Tilaajille
    7. 7

      Hitas-rekisteristä paljastuu myös Helsingin päättäjiä: Eveliina Heinäluoma ja Dennis Pasterstein omistavat kaksi asuntoa

      Tilaajille
    8. 8

      Kiertueen loppumetreillä Samu Haberin piti pystyssä vain kalja ja salamipitsa – Nyt Haber kertoo kosteista vuosista ja kertyneistä kiloista

      Tilaajille
    9. 9

      Aivotutkija suunnitteli ohjelman, jonka avulla mikä tahansa elämänmuutos helpottuu – Seitsemän neuvoa, joiden avulla pääset eroon tunnesyömisestä tai turhasta valvomisesta

      Tilaajille
    10. 10

      9-vuotiasta tyttöä lyötiin kadulla Soukassa – poliisi etsii epäiltyä

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Joonas Lahti, 24, on Suomen paras puhelinliittymäkauppias ja tienaa enemmän kuin toimitusjohtaja

      Tilaajille
    2. 2

      HS pääsi harvinaiselle vierailulle syyrialaiseen vankilaan, jossa pidetään Isisin taistelijoita – ”Meilläkin on oikeuksia”, sanoo ruotsalainen Farhad

      Tilaajille
    3. 3

      Triplassa kiusallinen suunnitteluvirhe: uudelta asemalaiturilta näkee pimeällä sisään kauppakeskuksen vessoihin

    4. 4

      HS-analyysi: Kulmunin vaatimukset ajoivat vasemmistolaisen Sanna Marinin heti ahtaaseen rakoon

      Tilaajille
    5. 5

      Valta on nyt kolmikymppisillä naisilla: Hallitusta johtaa viisi naista, joista neljä on alle 35-vuotiaita

    6. 6

      Sanna Marinista tulee Suomen seuraava pääministeri, Sdp valitsi uusia ministereitä – HS:n seuranta kokoaa illan tapahtumat

    7. 7

      Olot vapautuivat Jari Aarnion suljetulla selliosastolla – sekä vangit että vartijat ihmettelevät yllättävää muutosta

      Tilaajille
    8. 8

      Helsinki aikoo muuttaa oppilasvalintaa: Tietystä osoitteesta ei enää välttämättä pääsisi tiettyyn kouluun

    9. 9

      Anni Sinnemäki oli rajusti kiusanneen johtajan esimies, mutta ei puuttunut tilanteeseen tarpeeksi: ”Olemme epäonnistuneet”

    10. 10

      Jussi Halla-aho yhdisti Tullin harjoituksen ja al-Holin suomalaisten kotiuttamisen, Tulli kertoi poikkeuksellisen laajasta disinformaatio­kampanjasta – Näin Halla-aho vastaa

    11. Näytä lisää