Ikeja, Nigeria.
Kaikki on hyvin vielä vapun jälkeisellä viikolla, kun afrobeat-tähti Seun Kuti ottaa Helsingin Sanomat vastaan legendaarisen Egypt 80 -yhtyeen harjoitustiloissa Ikejassa Lagosin suurkaupunkialueella Nigeriassa.
”Sori, jos vireystilani ei ole maksimaalinen. Olen samoilla silmillä viime yön bileiden jälkeen”, hän naureskelee.
Rumpali aloittaa kevyesti rullaavan biitin, ja lyömäsoittaja sekä kaksi basistia yhtyvät mukaan. Kitaralta irtoaa heleää riffittelyä, ja nuori trumpetisti puhkuu ja puhaltaa opetellessaan omia stemmojaan.
Tätä on afrobeat, joka yhdistää afrikkalaisen kansanmusiikin ja länsimaisen musiikin, esimerkiksi funkin ja jazzin.
Seun Kuti riisuu paitansa kuumankosteassa harjoitustilassa ja laulaa muutaman minuutin, mutta ei ole tyytyväinen.
”Soittakaa ne helvetin osuudet oikein. Muistakaa, että meillä on kohta Euroopan-kiertue!”
Nyt kiertue on vaarassa.
Viikonloppuna verkkoon ilmestyi video, jonka perusteella Seun Kuti hermostui pahan kerran poliisille Lagosin Third Mainland Bridgellä.
Videon mukaan Kuti läimäytti avokämmenellä poliisia ja puhui hänelle vihaisesti.
Punch-julkaisun mukaan Seun Kuti oli itse kolhaissut poliisin autoa. Esimerkiksi Cable-julkaisussa on julkaistu näkemys, että poliisi oli kolhija.
Ilmeisesti poliisi seurasi Kutia tämän kotiin, jossa Kuti väitetysti pyysi poliisilta anteeksi ja maksoi 12 000 nairaa eli noin 25 euroa peltivaurion korjaamista varten.
Seun Kuti puolestaan julkaisi esimerkiksi Twitter-tilillään – jonka aitouden lähipiiri vahvisti HS:lle – näkemyksen, jonka mukaan poliisi ”yritti tappaa hänet ja hänen perheensä” ja hän tekee ”täyttä yhteistyötä” viranomaisten kanssa.
Poliisi raportoi tapahtumasta oman versionsa, ja pidätysmääräys annettiin. HS:n haastattelun tekopaikka ratsattiin, samoin Kutin perheen ylläpitämä konserttipaikka New Afrika Shrine.
Kuti ilmestyi maanantaiaamuna vapaaehtoisesti poliisiasemalle, jossa hänet pantiin käsirautoihin. Maanantain ja tiistain välisen yön hän vietti vangittuna.
Poliisin väkivaltainen vastustaminen voi tietää esimerkiksi puolen miljoonan nairan eli noin tuhannen euron sakkoja, mistä kansainvälistä uraa tekevä Kuti kyllä selviäisi.
Mutta rangaistus voi olla myös puoli vuotta vankeutta.
””Kaikki aitohan tulee Afrikasta!”
Palataan hetkeksi treenikämpille ja päivään, jolloin kaikki oli vielä hyvin.
Seun Kuti odotti innolla Egypt 80 -yhtyeen kanssa Euroopan-kiertuetta Espanjan ja Ranskan kautta Salojazziin 26. toukokuuta ja Maailma kylässä -festivaalin päälavalle Helsinkiin 27. toukokuuta.
Aiemmin Seun Kuti on esiintynyt Suomessa esimerkiksi Pori Jazzissa, Juhlaviikkojen Huvilassa ja Savoy-teatterissa.
”Pohjoismaat ovat aina olleet minulle vahva markkina. Nyt on jo aikakin päästä myös teidän luoksenne pandemian jälkeen.”
Pandemian aikana hänkin sai koronavirustartunnan.
”Se oli ok, koska se oli aitoafrikkalainen omikron-variantti. Kaikki aitohan tulee Afrikasta!”
Egypt 80 oli aikoinaan Seunin isän Fela Kutin yhtye. Fela Kuti (1938–1997) oli nigerialaisen afrobeatin kehittäjä ja Afrikan musiikin suurimpia legendoja.
Yhtye treenaa yhä samassa tilassa kuin Felan aikaan ”Kalakutan tasavallassa”, kuten Fela Kuti kotitienootaan kutsui.
Fela Kuti eli sotilasdiktatuurien aikaan, mutta unelmoi omasta, tasavaltalaisesta alueesta.
Nykyisin Nigeria on kaikkine ongelmineen demokratia. Treenikämpän vieressä on Felan kunniaksi perustettu Kalakutan museo. Samassa talossa Seun Kuti kasvoi ja oppi muusikoksi.
”Tuossa oli tyttöjen ja tuossa poikien lastenhuone. Tässä oli isäni työhuone ja makuuhuone.”
Kattoterassilla Seun Kuti käärii itselleen makeat sauhut.
”Felahan oli suoranainen koti-isä minulle, toisin kuin yli 20 vuotta vanhemmille sisaruksilleni. Minun lapsuudessani hän oli kotona aina, kun hän ei esiintynyt.”
Seun Kuti lapsuudenkotinsa terassilla. Tässä talossa hän kasvoi isänsä Fela Kutin perheessä. Nykyisin talo on Felan kunniaksi perustettu Kalakutan museo.
Fela Kuti kuoli aidsin seurauksiin vuonna 1997. Hänen afrobeat-perintönsä elää nykyisin Seunin ja yli 20 vuotta vanhemman isoveljen Femi Kutin musiikissa. Myös nuorempi afrobeats-sukupolvi Burna Boysta Wizkidiin sämplää Felan musiikkia omaan selvästi kaupallisempaan tuotantoonsa.
Seun Kuti on lähempänä isänsä kuin nykynuorten ilmaisua, mutta ilmaisu on tiivistynyt.
Fela-isän laulujen alkuosa oli usein instrumentaalimusiikkia, toinen osa laulettua. Yhden laulun kokonaisuus kesti levytysversiona usein yhden lp-puoliskon. Keikalla yksi laulu saattoi venyä esimerkiksi 45 minuuttiin.
Seun Kutin taktiikka on tehdä levytyksistä tiiviimpiä, vaikka konserteissa laulut voivat yhä venyä isän musiikista tuttuihin mittoihin.
Grammy-ehdokkuuden saaneen Black Times -albumin nimikappale on tästä hyvä esimerkki. Carlos Santantan kanssa tehty levytys kestää alle viisi minuuttia.
Mutta Montreux Jazz Festivalilla tehty konserttitallenne samasta laulusta kestää lähes 19 minuuttia.
”Egypt 80 -yhtyeessä soittaa enää 3–4 muusikkoa, jotka olivat mukana jo isäni Felan yhtyeessä. Kun tämä yhteys katkeaa, vaihdan yhtyeeni nimeä”, Seun ennakoi.
Haastattelu keskeytyy hetkeksi, kun hän höristää korviaan ja kommentoi Egypt 80 -yhtyeen kämpältä kuuluvaa harjoittelua.
”Vain yksi kolmesta naislaulajasta lauloi tuon kohdan oikein!”
””Siirtomaavalta jatkuu edelleen.”
ON siis aika palata treeneihin. Mutta sitä ennen Seun Kuti kertoo aikovansa myös poliittiseksi johtajaksi.
Hän on elvyttämässä isänsä Movement of the People -liikettä poliittiseksi puolueeksi, jolla on ”sosialistis-edistyksellinen” ohjelma.
”Olen sosialisti, mutta marxilainen vain siinä mielessä, että Karl Marx vaikuttui afrikkalaisesta yhteisöllisyydestä kirjoittaessaan teorioitaan. Eurooppalaiseen käyttöön tehtyjä oppirakennelmia en Afrikkaamme aja.”
Nigeria itsenäistyi vuonna 1960, ja öljy on nostanut sen Afrikan suurimmaksi taloudeksi. Nykyisin maan eliitti on äärimmäisen varakasta, mutta köyhät on pitkälti unohdettu.
”Meillä on enemmän kouluja kuin brittien siirtomaavallan aikaan, mutta vähemmän koulutusta. Meillä on enemmän poliiseja, tuomareita ja vankiloita ja vähemmän oikeutta. Meillä on enemmän rikkauksia kuin vuonna 1960, mutta myös paljon enemmän köyhyyttä.”
Oliko brittihallinto siis tehokkaampaa?
”Ei, vaan siirtomaavalta jatkuu edelleen rikkaan eliittimme ja ulkomaisten yritysten yhteistyöllä!”
Haastattelun jälkeen tapahtunut yllättävä pidätys hämmentää nyt Seun Kutin faneja Nigeriassa ja ulkomailla.
Fela Kuti oli aikoinaan toistuvasti vaikeuksissa viranomaisten kanssa vastustaessaan diktaattoreja. Mutta uutislähetyksiin päätynyt video antaisi ymmärtää, että Seun Kuti oma-aloitteisesti lähestyi poliisia mahdollisen peltikolarin jälkeen ja läimäisi häntä avokämmenellä.
Tiistaina Kuti – ja moni eurooppalainen konserttijärjestäjä – odotti 24 tunnin aikarajan täyttymistä pidätyksestä. Sen jälkeen tuomarin piti linjata, onko pidätyksen jatkamiselle perusteita ennen mahdollista oikeudenkäyntiä.
”Onpa jännittävää, mutta uskotaan ainakin tällä hetkellä, että homma selviää ajoissa”, kommentoi Maailma kylässä -festivaalin viestintäpäällikkö Nelli Korpi.
Maailma kylässä -festivaali Helsingin Suvilahdessa lauantaina 27. ja sunnuntaina 28. toukokuuta. Seun Kutin lauantaille kaavaillun esityksen lisäksi festivaalin ohjelmistossa ovat muiden muassa Toya Delazy, Liraz, Yeboyah ja Jesse Markin.
Seun Kuti ohjeisti Egypt 80 -yhtyettään Kalakutan museon treenikämpällä. Nyt Kuti on pidätettynä ja Euroopan-kiertue on vaarassa.
Päivitys 16. toukokuuta klo 15.45: Lisätty artikkeliin Seun Kutin twiitit aiheesta ja lähipiiriltä saatu vahvistus niiden aitoudesta.