Kirja-arvostelut    |   Kirja-arvostelu

Otto Lehtisen hienossa esikoisromaanissa viattomuudelle käy kuin Dorian Grayn muotokuvalle

Kypsyys, viisaus ja kauneus – siinä Otto Lehtisen Wurlitzer-romaanin ainekset.

Esikoisromaani Otto Lehtinen: Wurlitzer. Gummerus. 447 s.

Bioanalyy­tikko Otto Lehtisen (s. 1987) esikoisromaani Wurlitzer tuntuu iholta. Se haisee hieltä ja spermalta. Se tuoksuu tiikerikakulta. Jukeboksissa, Wurlitzerissa, soivat naisäänet Judy Garlandista Icona Popiin.

Lehtinen kuvaa säälimättömin ottein vanhenevien miesten ja suuntaansa etsivien nuorten miesten seksuaalisuutta. Samalla romaani on herkkä kuvaus menneisyytensä haavoittamista ja nykyisyytensä kiihottamista piruparoista. Thomas Mannin Kuolema Venetsiassa -romaania päivitetään kuluvalle vuosisadalle.

Wurlitzerissa eletään 2000-luvun Helsingissä, joka hengittää katujen ja kaupunginosien nimissä ihmissuhdesotkujen taustalla. Kuvaus nimittäin keskittyy ihmisten tuoksuihin, hajuihin, makuihin, ääniin, kosketuksiin ja katseisiin. Ruumiillisuus on käsin kosketeltavaa.

”Pölähteli ilmaan kuin joku olisi tahallaan puhkonut savusieniä metsäpolulla”, luonnehditaan vanhahkon miehen hajua. Kun jalkapohjat kihelmöivät, ”ne rapisevat kuin hernepussit”.

Kieli taipuu Lehtisen tekstissä moneksi. Ihmisten liikuttavuutta ilmentävät kielikuvat hymyilyttävät ja tarkka psykologinen ote vakuuttaa. Ihmiset kohtaavat ja ohittavat toisensa samaan aikaan hyvin uskottavasti ja hyvin yllättävästi.

Esikoiskirjailija hallitsee näkökulmatekniikan, sillä romaanin loppuun saakka säilyy jännitys, mitä tekemistä näillä henkilöillä oikein on toistensa kanssa. Ihmisillä on ikävä toistensa luokse, mutta avausrepliikit ovat vaikeita – deittipalveluista huolimatta.

”Vanhempani neuvoivat minua aina kokeilemaan”, alkaa Henrykin, puolalaisäidin pojan ensimmäinen tilitys. Hän soittaa viulua keskinkertaisesti, mutta antaa Mendelssohnin ”kutittaa ja kurittaa” itseään haudan takaa.

Henryk rakastuu Gennadiin, soitonopettajaansa. Rakkaus jää yksipuoliseksi, sillä opettaja himoitsee lahjakasta ”siloposkista blondia”. Kohtaus on lavastettu Henrykin nähtäväksi ja samalla se muistuttaa Gennadia jostakin kauan sitten jossakin toisessa maassa tapahtuneesta.

Konservatorion kaltaisia taistelutantereita on kaikkialla, eikä vähiten homobaareissa. Joku haluaa katsoa, joku tulla katsotuksi. Toinen vieroksuu löysää leukaa ja poimuista ihoa, toinen taas ei muuta haluakaan kuin nuuhkia niitä.

Nimillä ei ole väliä. On filosofeja, miehiä ja poikia. On ”boy_interrupted”, jonka yksiö on täynnä gradukirjoja ja sänky yhdenyöntuttuja. On Nikolai tai oikeastaan Nastassja, jolla on ”ihanin vittu päässään” ja penis teipattuna reiteen.

Vanhat miehet etsivät netistä päiväperhosia ja opiskelijapojat baareista ekstaattisia kokemuksia. Jos yhtälöön eksyy rakkaudennälkäinen, ratkaisua ei ole. Viattomuudelle on käyvä kuin Dorian Grayn muotokuvalle.

Moni ei tiedä, kuka hän oikein on ja millainen hänen pitäisi olla. Joku on vieras niin omassa ruumiissaan kuin lähipiirissäänkin. Maailma on täynnä poikkeavuuksia ja ennakkoluuloja. Jäljelle jää kysymys, mikä ylipäätään on normaalia ja tarvitaanko sellaista käsitettä lainkaan.

Vapaus on unelmista harhaisin. Siitä unelmoivat kaikki iästä ja sukupuolesta riippumatta, mutta sitä ei saavuta kukaan. Aina jokin lanka pitää kiinni jossakin tai velvoittaa johonkin.

Romaanin lähes ainoa nainen on Äiti, joka ensin vieroksuu vahinkolastaan ja myöhemmin ei ymmärrä, miksi lukioikäinen poika haluaa olla tyttö. Kaiken lapseensa liittyvän Äiti vähitellen hyväksyy, mutta sitä hänen on vaikea kestää, että syöpä alkaa syödä häntä hengiltä. Ihmisen on lopulta nöyrryttävä elämän selittämättömyyden edessä.

Otto Lehtisen Wurlitzer on viisas ja kaunis romaani elämän monikasvoisuudesta. Se on myös kirjallisesti hyvin kypsä esikoisromaani.

Helsingin Sanomien palkinto vuoden parhaalle esikoisteokselle jaetaan marraskuussa.

HS Digistä löydät Hesarin juttuarkiston helmet
Saat tilaajana kokeilla HS Digiä maksutta
Tilaajille
Haluatko lukea koko artikkelin?

Wurlitzer

Vuosi: 2016

Sivumäärä: 447

Julkaisija: Gummerus

Laji: romaani

Kirjoittaja: Otto Lehtinen

    Seuraa uutisia tästä aiheesta

  • kirja
  • Kirja-arvio

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    1. 1

      Suvi Haimi kypsyi muovijätteen määrään kylpyhuoneessaan – syntyi uraauurtava keksintö, joka kiinnostaa jo kansainvälisiä kosmetiikkabrändejä

    2. 2

      AC/DC:n kitaristi Malcolm Young on kuollut

    3. 3

      Päänsiirto ruumiilta toiselle onnistui – Kiistellyn italialaiskirurgin tähtäimessä seuraavaksi elävät potilaat

    4. 4

      Husin toimitusjohtaja HS:n mielipidepalstalla: ”En ole koskaan nähnyt Suomen terveyspolitiikkaa niin sekaisin kuin nyt”

    5. 5

      Matkakortinlukijoista tuli pullonkaula – Järjestyksenvalvojat ohjaavat metromatkustajia Matinkylässä

    6. 6

      Riskit kasvavat asuntomarkkinoilla, ja nyt alkaa olla aika huolestua

      Tilaajille
    7. 7

      Juhana Vartiainen: Suomen työttömistä vain 40 000 pystyy oikeasti työllistymään – ”Se on ihan eri koko­luokka kuin nämä sadat­tuhannet, joista on tapana puhua”

    8. 8

      Tutkijat yllättyivät: Firenzen varakkaimmat suvut ovat nyt pitkälti samoja kuin vuonna 1427

    9. 9

      Videokooste länsimetron ensimmäisestä päivästä: Pitkä jono, vapputunnelmia asemalaitureilla ja suuri helpotus

    10. 10

      Ruotsalaisnäyttelijä Rikard Wolff on kuollut

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Nyt.fi kommentti: Ylen A-teema osoitti jälleen, kuinka surkea konsepti sillä on – Ohjelmassa piti keskustella seksuaalisesta häirinnästä, mutta siellä keskusteltiin siitä, miten voi flirttailla

    2. 2

      Länsimetron ensimmäiset 7 tuntia: HS:n seuranta kokoaa yhteen kauan odotetun päivän tapahtumat – ”Vastaavaa tunnelmaa ei ole ennen nähty suomalaisessa joukkoliikenteessä”

    3. 3

      Husin toimitusjohtaja HS:n mielipidepalstalla: ”En ole koskaan nähnyt Suomen terveyspolitiikkaa niin sekaisin kuin nyt”

    4. 4

      Mies vei Saphira-koiransa hoitoon Lohjalle – kun hän meni myöhemmin katsomaan koiraa, löytyi vain tyhjä talo, josta oli lämpöpatteritkin viety

    5. 5

      Suvi Haimi kypsyi muovijätteen määrään kylpyhuoneessaan – syntyi uraauurtava keksintö, joka kiinnostaa jo kansainvälisiä kosmetiikkabrändejä

    6. 6

      Juhana Vartiainen: Suomen työttömistä vain 40 000 pystyy oikeasti työllistymään – ”Se on ihan eri koko­luokka kuin nämä sadat­tuhannet, joista on tapana puhua”

    7. 7

      Kukaan ei pelasta sinua täältä, sanoi ”lääkäri”, riisui toimittajan ja aloitti tutkimuksen – Kokeilimme, miltä tuntuu osallistua seksuaalisia fantasioita toteuttavaan esitykseen

    8. 8

      Riskit kasvavat asuntomarkkinoilla, ja nyt alkaa olla aika huolestua

      Tilaajille
    9. 9

      Päänsiirto ruumiilta toiselle onnistui – Kiistellyn italialaiskirurgin tähtäimessä seuraavaksi elävät potilaat

    10. 10

      Metrojuhlia ei järjestänyt kukaan, joten ihmiset tekivät ne itse – HS oli ensimmäisen Espoon-metron kyydissä, ja tältä vaunussa näytti

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Hätähuuto ihmiskunnan tulevaisuuden puolesta, 15 000 tieteentekijää varoittaa joukkotuhosta – ”Pitkään jatkunut nopea väestönkasvu on syy moniin ekologisiin ja jopa yhteiskunnallisiin uhkiin”

    2. 2

      ”Kukaan älykäs ja kaunis nainen ei halua seurustella työttömän, kouluttamattoman miehen kanssa” – 28-vuotias Valtteri ja 26-vuotias Kharouf kertovat tarinansa syrjäytymisestä

      Tilaajille
    3. 3

      Kolmevuotiaan lapsensa puukotuksesta epäillyn isän kuulustelut alkavat tiistaina, miehellä aiempaa rikostaustaa – Poliisi henkirikoksesta: ”Tapahtumia, joita ihmismieli ei meinaa käsittää”

    4. 4

      Joukossamme elää ihmisiä, joilla on pedon luonne – näin psykopaatti lipuu toisen ihmisen lähelle ja tekee tuhojaan

      Tilaajille
    5. 5

      Varaslähtö länsi­metroon: astu kyytiin ja kiidä tunnelissa 36 kilometriä idästä länteen – verkko­retki kuvaa reitin kuljettajan silmin ja esittelee jokaisen aseman 360-kuvalla

    6. 6

      Tuhat vuotta sitten valtava viikinkiarmeija vyöryi Suomeen ja sai selkäänsä hämäläisiltä – Näin kertoo taru, mutta mitä oikeasti tapahtui?

      Tilaajille
    7. 7

      Mies vei Saphira-koiransa hoitoon Lohjalle – kun hän meni myöhemmin katsomaan koiraa, löytyi vain tyhjä talo, josta oli lämpöpatteritkin viety

    8. 8

      Turvapaikkapäätöstä odottava Sharif Qaderi potkaistiin ulos ryhmäkodista kun hän täytti 18 vuotta – Sitten itähelsinkiläinen lapsiperhe otti hänet luokseen asumaan

    9. 9

      Eräänä kesäiltana Seppo kaatui ja kuoli – se oli vakava paikka, sillä tämä raivokas nero yksin tiesi kaiken siitä, miten Suomen ydin­jäte haudataan turvallisesti

      Tilaajille
    10. 10

      Miksi vaikutusvaltaiset miehet panevat naiset katsomaan masturbointiaan? Asiantuntija vastaa

    11. Näytä lisää