
Leikin loppu
Syyrialainen maahanmuuttaja Rami Adham on tullut tunnetuksi Aleppon auttajana ja lelujen salakuljettajana. Mutta jo sitä ennen hänen elämässään on tapahtunut paljon.
Joulukuun alussa vuonna 1989 Helsinki-Vantaan lentokentälle saapui 17-vuotias nuorukainen. Hän oli hoikka ja kaitakasvoinen, ja lyhyet hiukset jatkuivat ohimoilta alas pulisongeiksi. Ylähuulen päällä kasvoivat hennot viikset, ja jos katsoi tarkkaan, vasemmasta korvasta saattoi erottaa pienen korvarenkaan.