Huoneen numero 325 ovi on uskaliaasti raollaan.

Sisältä kantautuu puhetta käytävään. Aluksi kuuluu vain vaimeaa mutinaa, mutta sitten äänet kohoavat.

”Hei, sultahan tulee verta päästä”, kirkasääninen mies hönkäisee, ja ääni kuuluu porilaisen hotellin käytävään.

”Voi jumalauta”, ärisee toinen, möreämpiääninen mies. ”Tämä tästävielä puuttui.”