Pohjolan valkeaan kaupunkiin meritietä saapuva ohittaa Kustaanmiekan salmen. Länsipuolella ehostetut vanhat linnoitteet Kuninkaanportteineen kiehtovat silmää. Hyvällä kesäsäällä meren raikkautta hakevat ulkoilijat täyttävät Suomenlinnan tykkitiet ja vallitukset. On toritunnelmaa ja tungostakin.