Mielipide    |   Kolumni

Isän armeijavihossa vitsit loppuvat vuonna 1941

Lapsuudessani oli kaksi tärkeää miestä: isä ja äidinisä, molemmat sodan käyneitä. Isän sotajutuissa korostui aina selviäminen, ihmeenkin kautta.

Vuonna 2014 olin viemässä lapsia päiväkotiin, kun seuraan lyöttäytyi isä naapu­rustosta. Venäjä oli hyökännyt Ukrainaan ja tuttu isä kysyi tosissaan: Joudummeko mekin rintamalle? Hätkähdin. Yleensä me oltiin faijojen kesken puhuttu asuntolainoista ja yt-neuvotteluista. Ei todellakaan sotaan lähdöstä.

Suomessa on sodittu polvesta toiseen.

Lapsuudessani oli kaksi tärkeää miestä: isä ja äidinisä, molemmat sodan käyneitä. Suvussani kulkenut nimikin on sotilasperua, kuten moni nimi Suomessa. J. L. Runebergin Sotilaspoika vuodelta 1860 on tunnetuimpia sotarunojamme. Paavo Cajanderin käännöksessä sanoin Mun isän’ oli sotamies alkavassa runossa poika odottaa 15-vuotispäiväänsä, jotta pääsisi sotaväkeen. Runon lapsikertojan isä, isoisä ja isoisoisä olivat kaatuneet eri sodissa.

Isäni ei ehtinyt talvisotaan, jatkosotaan jo kyllä (isäni olisi voinut ikänsä puolesta olla isoisäni). Huhtikuussa 1940 hänestä tuli mosuri, jalkaväen sotamies. Alokasajan vihkoonsa tuolloin 19-vuotias isäni kirjoitti rehvakkaita vitsejä ja piirteli kuvia naisista. Vihon vitsit loppuvat vuoteen 1941. Sinä kesänä isän rykmentti marssi itään. Inttivihon lopussa on kaksi aukeamaa mosuritoverien nimiä. Monen kohdalla on raksi. Isän sotaväkiaika kesti neljä ja puoli vuotta. Aika ihme, ettei raksi osunut hänen kohdalleen.

Väitetään, että sotapolvi ei puhunut sodasta. Isäni kyllä puhui. Yleensä me puhuimme kyllä muusta: postimerkeistä, Tarzanista tai mattojen tamppaamisesta. Isän sotajutut tapahtuivat aina Kannaksella. Muistanko ne oikein, pitivätkö ne edes kutiaan? Yhdessä niistä isä on lähettinä ratsun selässä, kun tulitus alkaa. Mihin päästä suojaan? Isä pelkää, painautuu hevosen harjaa vasten ja kuiskaa sen korvaan: Mennään kotiin.

Mistä tarina kertoo? Ajattelen tarinan nyt niin, että kuiskaus hevosen korvaan oli pieni yritys ottaa kohtalo omiin käsiin, toimia aktiivisesti. Sodassa rivimies ei voi oikein määrätä kohtalostaan. Ja kotiin myös päästiin, tai ainakin omien pariin. Kiitos hevosen.

Isän sotajutuissa ei koskaan kuoltu eikä tapettu, eikä niissä ollut sankareita. Ne jutut kerrottiin kai muualla, kun naisia ja lapsia ei ollut kuulemassa. Isän sotajutuissa ei ollut Sven Dufvan hullunrohkeutta tai Antero Rokan kaltaisia tappokoneita. Isän sotajutuissa korostui aina selviäminen, ihmeenkin kautta.

Siitä on monessa asiassa lopulta kyse.

Pitää selvitä asuntolainasta, selvitä vanhemmuudesta, selvitä työviikosta, selvitä kotiin. Selvitä elämästä hengissä.

Kirjoittaja on HS:n elokuvatoimittaja.
Ota kaikki irti Hesarista
HS Digillä saat kaikki Hesarin digisisällöt käyttöösi

Kommentit

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Ei vielä nimellä kirjoitettuja kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    • Juuri nyt
    • Päivä
    • Viikko
    1. 1

      Jussi Halla-aho yhdisti Tullin harjoituksen ja al-Holin suomalaisten kotiuttamisen, Tulli kertoi poikkeuksellisen laajasta disinformaatio­kampanjasta – Näin Halla-aho vastaa

    2. 2

      Miesjoukko raiskasi nuoren tytön Oulussa, hovioikeus antoi yhdelle tuomitulle luvan tutustua uhrin kaikkiin kuulustelukertomuksiin

    3. 3

      HS:n piparikisaan ilmoittautui ”täysin lapasesta lähtenyt” suurteos

    4. 4

      Marinin pääministeripaikka ratkesi viime hetkillä, kun Paatero ja Kiuru saapuivatkin kokoukseen – ja operaation taustalla hääräsi Antti Rinne

      Tilaajille
    5. 5

      Sanna Marinin ihastelu maailmalla saa yhä uusia kierroksia, mutta The Daily Show’n näyttämässä valokuvassa on eräänlainen virhe

    6. 6

      Ruumisauto ajoi takaluukku auki Mannerheimin­tiellä

    7. 7

      Suomen metsien hiilinielut romahtivat ennätys­hakkuiden vuoksi

    8. 8

      Sotimaan opetettuja lapsia on jo Suomessa, sanoo psykologi – näin radikalisoituneita nuoria autetaan

    9. 9

      Bellingcat: Berliinin puistomurhaaja aloitti uransa Kostamuksessa

    10. 10

      Jatkuvat keskeytykset alkavat muuttaa aivoja vaivihkaa – Aivotutkijat laativat neljän kohdan treeniohjelman, jonka avulla keskittymiskyky palautuu

      Tilaajille
    11. Näytä lisää
    1. 1

      Anni Sinnemäki oli rajusti kiusanneen johtajan esimies, mutta ei puuttunut tilanteeseen tarpeeksi: ”Olemme epäonnistuneet”

    2. 2

      Oikeustieteilijät ihmettelevät ulkoministeri Haaviston toimia al-Holin pakolais­leirin kysymyksessä

    3. 3

      HS näki poliisin asiakirjat: Ulko­ministeriössä on laadittu suunnitelma kaikkien halukkaiden suomalaisten kotiuttamiseksi al-Holista

    4. 4

      Marinin pääministeripaikka ratkesi viime hetkillä, kun Paatero ja Kiuru saapuivatkin kokoukseen – ja operaation taustalla hääräsi Antti Rinne

      Tilaajille
    5. 5

      Jatkuvat keskeytykset alkavat muuttaa aivoja vaivihkaa – Aivotutkijat laativat neljän kohdan treeniohjelman, jonka avulla keskittymiskyky palautuu

      Tilaajille
    6. 6

      Miesjoukko raiskasi nuoren tytön Oulussa, hovioikeus antoi yhdelle tuomitulle luvan tutustua uhrin kaikkiin kuulustelukertomuksiin

    7. 7

      Viiksekkäät hipsterit rynnivät lähiöbaariin Mellunkylässä – ulkoapäin rujon näköiseen kuppilaan tehdään jo pöytävarauksia

    8. 8

      Sanna Marinin ihastelu maailmalla saa yhä uusia kierroksia, mutta The Daily Show’n näyttämässä valokuvassa on eräänlainen virhe

    9. 9

      Jussi Halla-aho yhdisti Tullin harjoituksen ja al-Holin suomalaisten kotiuttamisen, Tulli kertoi poikkeuksellisen laajasta disinformaatio­kampanjasta – Näin Halla-aho vastaa

    10. 10

      Hillary Clinton jakoi Twitterissä kuvan Suomen uudesta hallituksesta: ”Hyvä Suomi!”

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Joonas Lahti, 24, on Suomen paras puhelinliittymäkauppias ja tienaa enemmän kuin toimitusjohtaja

      Tilaajille
    2. 2

      Tässä on ensimmäinen Vantaa-aiheinen Fingerpori: Jälki on taattua Pertti Jarlaa

    3. 3

      Pertti Jarla piirsi Fingerporin Espoosta: Hoksaatko tämän nokkelan sanaleikin?

    4. 4

      HS pääsi harvinaiselle vierailulle syyrialaiseen vankilaan, jossa pidetään Isisin taistelijoita – ”Meilläkin on oikeuksia”, sanoo ruotsalainen Farhad

      Tilaajille
    5. 5

      Katja Meriläinen, 31, pyörittää Helsingissä ja Espoossa kuuden sijoitusasunnon Airbnb-bisnestä – Palkkatöissä hänen ei tarvitse enää käydä

      Tilaajille
    6. 6

      Helsinki on nyt silkkaa Fingerporia: Mikä saa ihmisen muuttamaan pois Myllypurosta?

    7. 7

      Konsulipäällikkö Pasi Tuominen arvostelee HS:n haastattelussa ankarasti ulkoministeri Haavistoa: syyttää pelolla johtamisesta ja lainvastaisesta päätöksestä

    8. 8

      Triplassa kiusallinen suunnitteluvirhe: uudelta asemalaiturilta näkee pimeällä sisään kauppakeskuksen vessoihin

    9. 9

      Sota kasvatti selviytyjän, lähiö hissi­terapeutin ja lama menestyjän – HS:n erikois­artikkeli vie matkalle seitsemän sukupolven Suomeen

      Tilaajille
    10. 10

      Valta on nyt kolmikymppisillä naisilla: Hallitusta johtaa viisi naista, joista neljä on alle 35-vuotiaita

    11. Näytä lisää