Sunnuntai    |   Viikon lopuksi

Jäähyväiset historialle

Jos pilvipalvelut kaatuvat ja muistitikut katoavat, katoaa miljardeja kuvia ja tulevaisuuden ihmisten mahdollisuudet ymmärtää mennyttä elämää, Tuija Siltamäki kirjoittaa kolumnissaan.

Kunnon ihmisellä on kerran viikossa siivouspäivä. Silloin viedään roskat, pestään pyykit ja tiskataan alkuviikon altaassa ­lionneet kipot ja kupit. Niin pysyy elämä hallinnassa, järki päässä ja kodin saastaisuus siedettävällä tasolla.

Mutta pari kertaa vuodessa koittava digi­taalinen siivous­päivä on sellainen koet­telemus, että sille jää lattia­kaivon tyhjen­nyskin toiseksi.

Yleensä sitä edeltää älypuhelimen virheilmoitus. Päivitystä ei voitu asentaa, laitteessa ei riitä tila. Kun turhat sovellukset on poistettu eikä tila silti riitä, on käytävä käsiksi galleriaan.

Tänä aamuna puhelimeni muistissa oli 6 056 kuvaa ja 219 videota. Tuoreimmat esittävät minua outo pipo päässä, minua hammaslääkärin odotushuoneessa, koiraa lattialla, koiraa nurmikolla, kukkia maljakossa, örvellystä baarissa ja örvellystä laivalla.

Mitä niille pitäisi tehdä?

Valokuvien säilönnästä tuli ongelma, kun digikamerat saapuivat koteihin 2000-luvun alussa. Jossain vaiheessa muistikortti tuli täyteen ja kuvat siirrettiin kaapelilla tietokoneelle. Sitten joku tajusi, että tietokoneilla on tapana mennä rikki, ja kuluttajille alettiin kaupata ulkoisia kovalevyjä ja muistitikkuja varmuuskopiointia varten. Käytön jälkeen usb-laite ”poistettiin turvallisesti” ja unohdettiin työpöydän laatikkoon. Sinne lapsuusmuistot, remontit, lemmikit ja Rhodoksen-matkat jäivät pölyttymään yhdessä rikkinäisten kuulakärkikynien kanssa.

Internet tietenkin muutti ”kaiken”. 2000-luvun alussa perustettiin Flickr ja Photobucket, joihin kuvia saattoi tallentaa ja sitten julkaista ne. Perässä seurasivat OneDrive, Dropbox, ­iCloud, Google Drive ja monet muut.

Niissä kuvat ovat tallessa – ainakin toistaiseksi. Somepalvelut eivät ole ikuisia. Kun Hotmail yhdistettiin Outlookiin, valtava määrä sähköposteja tuhoutui. Myspace puolestaan onnistui tuhoamaan kaiken sivustolle vuosina 2003–2015 ladatun musiikin eli noin 53 miljoonaa tiedostoa.

En haluaisi olla alarmisti, mutta sama voi tapahtua kuville milloin tahansa. Ei ehkä konkurssin takia, koska Apple, Google ja Facebook kuuluvat maailman suurimpiin yrityksiin, mutta ei niillä ole mitään velvollisuutta säilyttää kuvia tai ylipäätään olla olemassa.

Pienemmässä mittakaavassa kuvia katoaa jatkuvasti. Käyttäjätunnukset unohtuvat, tikut ja kovalevyt voivat mennä rikki tai kadota muutossa. Minullakin on kuvia ”tallessa” palveluissa, joiden salasanoja en muista. Kovalevyjä on muistaakseni yhdessä kenkälaatikossa, mutta laatikon olinpaikasta ei ole havaintoa.

Eipä sillä, että kaikkia kuvia erityisesti kaipaisinkaan. En edes tiedä, mihin kuvittelen tarvitsevani suttuisia selfieitä vuodelta 2015 tai kenelle aion 2040-luvulla esitellä kuvakaappauksia talven 2019 toteutuneista askeltavoitteista. Silti kuvien tuhoaminen tuntuisi väärältä. Turhatkin valokuvat ovat muistoja ja todiste siitä, että on ollut olemassa ja elänyt jonkinlaista elämää.

Valokuvaus on ollut kaikkien ulottuvilla vasta verrattain lyhyen aikaa. Teknologisen kehityksen myötä valokuvaus on demokratisoitunut. Maailmassa on arviolta 4,5 miljardia kamerapuhelinta, joilla kuvataan pönöttävän eliitin sijaan ihan mitä tahansa ja ihan milloin tahansa.

Samalla valokuvan olemus on muuttunut.

Valokuvalla on edelleen tärkeä merkitys erityisten tapahtumien tal­tioijana ja todellisuuden dokumentoijana, mutta näytöltä toiselle sinkoilee entistä enemmän myös nopeita kuvia, jotka ovat funktioltaan lähempänä tekstiviestiä. Siitä kertovat myös Instagram Stories ja Snapchat, joihin ladatut kuvat ja videot katoavat vuorokauden kuluttua.

En usko, että fyysiset valokuvat ovat sinänsä aidompia kuin iPhonen kameran rulla, mutta ne ovat olemassa, ellei joku (äiti) ole kuolinsiivouspäissään päättänyt niitä hävittää. Mutta entä Dropboxiin tai kovalevyille säilötyt tiedostot? Mitä jos ne katoavat?

Sitä pohditaan parhaillaan Valokuvataiteen museossa. Se on viime vuosina ensimmäistä kertaa ottanut kokoelmiinsa ihmisten lahjoittamia somekuvia, Instagramista ja Irc-galleriasta.

Taustalla on pohjoismainen Collecting Social Photo -hanke, jossa tutkitaan sosiaalisen median kuvakulttuureja ja tapoja tallentaa niitä museoiden ja arkistojen kokoelmiin. Yleensä tavallisten ihmisten kuvat päätyvät museoille vuosikymmeniä kuvan ottamisen jälkeen kuvaajan tai hänen jälkeläistensä kautta, kertoo Valokuvataiteen museon intendentti Anni Wallenius. Nykykuvan kanssa niin ei tule käymään.

Walleniuksen mukaan kuvien katoaminen on todellinen uhka. Pahin skenaario on digital dark age, musta aukko, joka nielaisisi 2000-luvun ensimmäiset vuosikymmenet. Samalla ka­toaisi iso osa siitä, millaista todellisuus tällä hetkellä on, eikä sitä voisi tulevaisuudessa tutkia tai ymmärtää. Hän vertaa kuvia ruukunpalasiin. Niiden perusteella voidaan päätellä yllättävän paljon menneistä sivilisaatioista.

Siksi jokaisen kannattaisi kuratoida omaa kokoelmaansa, edes vähän. Koota vaikka tärkeimmät kuvat samaan paikkaan, kirjoittaa ylös niiden tiedot ja huolehtia niiden varmuuskopioimisesta. Museot eivät halua maailman kaikkia miljardeja kuvia, mutta jos somet romahtavat ja kuvat katoavat, ei kukaan sadan vuoden päästä tiedä, millaista elämä 2010-luvulla oli ja millainen valta kuvilla oli.

Ehkä seuraavana siivouspäivänä. Heti lattiakaivon tyhjennyksen jälkeen.
Ota kaikki irti Hesarista
HS Digillä saat kaikki Hesarin digisisällöt käyttöösi

Kommentit

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Ei vielä nimellä kirjoitettuja kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    • Juuri nyt
    • Päivä
    • Viikko
    1. 1

      Johanna Huhtamäki, 38, kuuli oudon äänen, eikä tiennyt sen kielivän kuolemasta – Nyt hän toteuttaa unelmiaan, sillä pian saattaa olla liian myöhäistä

      Tilaajille
    2. 2

      Kaikki Triplasta: HS:n erikoisartikkeli näyttää, miten uudessa Pasilassa liikutaan

    3. 3

      Miksi tuhannet miehet vaelsivat jopa puolen Euroopan halki kuollakseen lähellä Itämeren rantaa 3 000 vuotta sitten?

    4. 4

      Varjojen naiset: Riikka Tuomi ja Jenni Eronen tietävät, minkälaista on kodittomien naisten elämä Helsingin kaduilla

      Tilaajille
    5. 5

      ”Pitäkää tunkkinne” – Triplan pysäköinti­maksuja kauhistellaan korkeiksi, mutta ovatko ne sitä?

    6. 6

      ”Komppaan kaikkia, et ihan diippiishittii” – Somessa irvaillaan Triplan nimistölle, YIT puolustaa ”kansainvälisyyttä”

    7. 7

      Kynsiä katsomalla voi saada vihiä terveysongelmista – Näistä piirteistä tunnistat poikkeavan kynnen

      Tilaajille
    8. 8

      ”Olen 31, enkä ole seurustellut kertaakaan” – Lyhyet miehet kertovat, millaista on elää maailmassa, jossa pituutta pidetään miehen mittana

      Tilaajille
    9. 9

      Kuopion kouluhyökkääjän pysäyttäneiden poliisien nimet salattiin, vaikka yleensä nimettömät virkamiehet touhuavat aivan toisenlaisissa maissa

    10. 10

      Helsinkiläisen opiskelijan poikkeuksellinen tutkielma kerää hehkutusta: ”Voimme tehdä eriytymiselle jotain melko yksinkertaisilla tavoilla”

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Kaikki Triplasta: HS:n erikoisartikkeli näyttää, miten uudessa Pasilassa liikutaan

    2. 2

      ”Olen 31, enkä ole seurustellut kertaakaan” – Lyhyet miehet kertovat, millaista on elää maailmassa, jossa pituutta pidetään miehen mittana

      Tilaajille
    3. 3

      Yrittäjät pakenivat uudesta kauppa­keskuksesta Espoossa, Juha Kumaran liikkeessä kävi päivässä alle kymmenen asiakasta: ”Ihan floppi”

    4. 4

      Helsinkiläisen opiskelijan poikkeuksellinen tutkielma kerää hehkutusta: ”Voimme tehdä eriytymiselle jotain melko yksinkertaisilla tavoilla”

    5. 5

      Lapsensa onnettomuudessa menettäneet britti­vanhemmat järkyttyivät Valkoisessa talossa: Epäilty yli­ajaja oli Trumpin kutsumana viereisessä huoneessa

    6. 6

      Junasta noussut muukalainen ojensi Tiia Maria Saarelle yhtäkkiä rakkaudentäyteisen kirjeen: ”Kyllähän minulla kyyneleet tulivat silmiin”

    7. 7

      Elisa Wirkkalan remontoimat ja sisustamat asunnot menevät kaupaksi nopeasti, ja nyt hän paljastaa vinkkinsä

      Tilaajille
    8. 8

      ”Komppaan kaikkia, et ihan diippiishittii” – Somessa irvaillaan Triplan nimistölle, YIT puolustaa ”kansainvälisyyttä”

    9. 9

      ”Pitäkää tunkkinne” – Triplan pysäköinti­maksuja kauhistellaan korkeiksi, mutta ovatko ne sitä?

    10. 10

      Kiina esitteli taistelu­helikopterin, joka muistuttaa lentävää lautasta

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Jos surmaaja soittaa itse hätäpuhelun, hän tekee yleensä samat virheet

      Tilaajille
    2. 2

      Roskapankin portsari löi ja Sakari Lauriala nautti – Armoton harrastus oli tappaa miehen, jonka työ oli kohdata kuolleiden omaisia

      Tilaajille
    3. 3

      Näyttelijä Minna Kivelä kertoo, millaista on asua Suomen suurimmassa taloyhtiössä yli tuhannen naapurin kanssa

      Tilaajille
    4. 4

      Kaikki Triplasta: HS:n erikoisartikkeli näyttää, miten uudessa Pasilassa liikutaan

    5. 5

      Potkujen antaminen oli MTV Uutisten entiselle päätoimittajalle liikaa: ”Ilmoitin, että sanon itseni irti ensimmäiseksi”

    6. 6

      Mitä tehdä, jos tarjoilija avaa viinipullon, antaa maistaa lasista mutta viini onkin pahaa? ”Se on asiakkaan ongelma, pullo on jo avattu häntä varten”

      Tilaajille
    7. 7

      ”Olen 31, enkä ole seurustellut kertaakaan” – Lyhyet miehet kertovat, millaista on elää maailmassa, jossa pituutta pidetään miehen mittana

      Tilaajille
    8. 8

      Suomea uhkaavat ”todella huonot ajat”, sanoo Elina Lepomäki

    9. 9

      Kotona tehtävä tikkutesti on paljastanut jo monia oireettomia suolistosyöpiä

    10. 10

      Sofia maksoi yli 450 euroa palvelusta, jota ei edes käyttänyt – Uusi ilmiö osoittaa, että rahaa on vaikea hahmottaa, kun sitä ei näe

      Tilaajille
    11. Näytä lisää