Saksalaisen Thomas Paffenholzin mielestä yhteiskunta velvoitti hänet maksamaan äitinsä hoidosta liikaa. Puolasta löytyi saksalaisille perustettu vanhainkoti, jossa hoito on yli puolet halvempaa.
Selkä köyristyy lautasen ylle, kun vanhus lusikoi keittoa suuhun. Toistakymmentä harmaahapsea ruokailee hitaasti ja hiljaa vanhainkodissa Puolassa. Silloin tällöin joku sanoo jotain – saksaksi.
