Lapsuuden unelman loppu

Tulen ja jään maasta uhkaa kadota jää. Islannin jäätiköt vetäytyvät, ja vaarassa on myös mahtava Vatnajökull.

Syksyllä 1980 olin peruskoulun neljännellä luokalla, ja maan­tiedon kirjassa kerrottiin Islannin mahtavasta luonnosta.

Vatnajökull on Euroopan suurin jäätikkö. Nämä sanat syöpyivät mieleeni. Jäätikkö kuulosti käsittämättömältä. Se oli mysteeri, joka jäi kiehtomaan.


Helmikuussa 2018 menin Kaisa-kirjastoon. Täytyi tarkistaa, muistinko oikein.

Meidän maailma -oppikirja löytyi kirjaston uumenista, K3-kerroksesta. (Oiva Louhisola, Olli Hiidensalo, Mia Louhisola. ”Kouluhallitus on hyväksynyt tämän teoksen.”)

Ja mitä sivulla 21 lukikaan:

”Kapea rannikkotasanko kohoaa Islannissa rosoisena vuoristona sisämaan ylängöksi. Noin kymmenesosa maasta on jäätiköiden peitossa. Niistä suurin on Vatnajökull. Se on samalla Euroopan suurin jäätikkö.”

Muistin oikein. Ja nyt, nyt aika on koittanut!


Valtatie 1 myötäilee Islannin etelärannikkoa. On maaliskuu, ja ajamme valokuvaaja Mika Rannan kanssa rauhalliseen tahtiin kohti itää.

Nopeusrajoitus on 90 kilometriä tunnissa, eikä sen vauhdikkaammin tekisi edes mieli taivaltaa. Maisemat ovat niin hienoja.

Pysähtelemme. On hyisiä jokia, laavakivitasankoja, vesiputouksia, pyöreäksi hioutuneen moreenin täplittämiä somerikkoja.

Somerikko-sanan olen oppinut Iivari Leiviskältä. Hän oli maantieteen professori, joka oli erityisen kiinnostunut harjumuodostelmista.

1920-luvulla Leiviskä teki kaksi tutkimusmatkaa Islantiin ja kirjoitti teoksen Islanti. Kuvauksia tulivuorien ja jäätikköjen maasta.

Vanhat matkakertomukset ovat jännää luettavaa. Leiviskä taittoi samoja taipaleita kuin me, mutta hänen matkantekonsa oli meihin verrattuna hidasta ja vaivalloista.

Leiviskä ja hänen islantilaiset oppaansa kulkivat ratsain, ”penikulmain matkoja” päivä toisensa perään, ja reitillä oli vaarallisia jäätikköjokien ylityksiä. Nostan hattua Leiviskän rohkeudelle: hän oli ensi kertaa hevosen selässä.

Olen aina ihaillut ihmisiä, jotka suhtautuvat johonkin intohimoisesti. Leiviskän kohdalla into­himoa ei tarvitse etsiä rivien välistä: ”En malttanut enään jäädä toisten pariin, vaan läksin suoraa päätä juoksemaan vähäiselle reunamoreeniselänteelle, joka kohosi ratsastuspolun ja jäätikön reunan välillä.”

Noin 240 kilometrin päässä Reykjavíkistä on paikkakunta, joka vääntää kielen mutkalle: Kirkjubaejarklaustur, Kirkkokylänluostari.

Matka jatkuu Kirkjubaejarklausturista koilliseen. Pian katse nauliutuu taivaanrantaan. Siellä on jotain itsetietoista, uhmakasta, mutta samalla häilyvää. Kuin harmaa kangastus.

Siellä on Vatnajökull.

Videolta voit katsoa Vatnajökullin maisemia:



Matka Vatnajökullille on unelmien täyttymys. Siksi on harmi, että mieltä painaa myös apeus.

Reykjavíkissa kävimme Islannin ilmatieteen laitoksella, jossa tapasimme jäätikkötutkija Oddur Sigurðssonin. Hänellä oli ikävää kerrottavaa.

”Oletus on se, että 200 vuoden kuluttua kaikki Islannin jäätiköt ovat kadonneet”, Oddur sanoi.

2200-luvun alussa vain korkeimmilla jäätikkövuorilla olisi jääpeite.

Oddur piti meille tunnin mittaisen luennon jäätiköistä: massataseiden laskemisesta, jäätikköjokitulvista, jäätiköiden alla piilevistä vulkaanisista voimista.

Jäätiköt ovat henkeä­salpaavan kauniita ja samalla pelottavia.

Joskus muodostuu jäätikkö­kaivoja, kun sulamisvesien massat etsivät tietään ulos. Pystysuorat jäätikkökaivot ovat hornamaisia suppiloita, joihin vesimassat syöksyvät hirmuisella paineella.

”Ei tiedetä varmuudella, onko kukaan koskaan joutunut jäätikkökaivoon”, Oddur sanoi. ”Mutta vuonna 2007 Vatnajökullilla katosi kaksi saksalaista, ja heidän uskottiin olleen niistä hyvin kiinnostuneita.”

Islannin jäätiköt vetäytyvät. Vetäytymistä ja laajenemista on ollut aina – se kuuluu jäätiköiden elämään –, mutta 1990-luvulta sulamisvauhti on kiihtynyt.

Alla näet, miten jäätikkökieleke vetäytyy.

Tarkat, järjestelmälliset mittaukset aloitettiin vuonna 1930, siis niihin aikoihin, kun Iivari Leiviskä reissasi Islannissa.

Yksi jäätiköistä, Länsi-Islannin Okjökull, on jo kadonnut ainiaaksi. Se oli ensimmäinen. Oddur kävi paikan päällä vahvistamassa tapahtuneen vuonna 2014, ja nyt Okjökullin surullisesta kohtalosta oppii jokainen Islannin koululainen.

Okjökullin tiedetään olleen 1900-luvun alussa 16 neliökilometrin laajuinen. Jäätikköjen mittakaavassa se oli melko pieni, mutta ihmisen mittakaavassa iso. Sillä olisi peittynyt Helsingin kantakaupunki.

Suuret jäätiköt vetäytyvät hitaammin kuin pienet. Mutta ne vetäytyvät. Mahtava Vatnajökull on menettänyt kymmenen prosenttia sadan vuoden takaisesta pinta-alastaan. Vuoteen 2070 mennessä neljänneksen nykyisestä jäämassasta arvioidaan sulavan.


Oddur auttoi meitä hahmottamaan, millaisia energiamääriä mahtijäätikön sulamiseen tarvitaan. Hän havainnollisti karmivalla vertauksella.

”Jos Vatnajökullin alle sijoitettaisiin maailman kaikki ydinkärjet ja ne räjäytettäisiin, Vatnajökullista sulaisi yksi prosentti.”

Ydinaseiden sijaan jäätiköitä sulattaa ilmastonmuutos. Jäätiköiden kannalta ratkaisevia ovat kesälämpötilat.

”Me tiedämme, että lämpö­tilat ovat nousseet erityisesti arktisilla alueilla ja niiden läheisyydessä”, Oddur sanoi. ”Niin pitkälle kuin minä tiedän, 95–98 prosenttia ilmastotutkijoista on yksimielisiä: ihmisen aiheuttamaa.”

Oddur kertoi pelkäävänsä, ettei jäätiköitä enää voida pelastaa.

Mitä lähemmäs ajamme Vatnajökullia, sitä pienemmäksi itseni tunnen.

Skaftafellin vierailijakeskuksessa olemme jo aivan jäätikön kupeessa, mutta harjaantumaton ihmissilmäni ei osaa etäisyyksiä arvioida.

Jäätikön reuna näyttäisi olevan aivan tuossa noin. Kartan mukaan sinne on kuitenkin pari kilometriä.

Lisäksi kartta on hieman vanhentunut. Jäätikön reuna on vetäytynyt entistä loitommas.

Vatnajökullin kansallispuiston erävartija, jäätikkögeologi Nina Aradóttir kertoo, että vetäytymisen huomaa paikan päällä hyvin konkreettisesti, vuosi toisensa jälkeen.

Esitän tyhmän kysymyksen. Miltä jäätiköiden hupeneminen tuntuu?

”Se on yksinomaan erittäin surullista”, Nina Aradóttir vastaa. ”Jäätiköt ovat muokanneet tätä kansakuntaa merkittävästi.”

Lähdemme pikku patikkaretkelle. Parinkymmenen minuutin päästä olemme talsineet pisteeseen, johon jäätikkö ylsi vuonna 1980.

Silloin minä tästä paikasta tulin tietoiseksi. Vatnajökull on Euroopan suurin jäätikkö.

Vuoden 1980 reunakohdasta on vielä parinkymmenen minuutin tarpominen – linnuntietä ehkä kilometri – ennen kuin jalkojen alla on Vatnajökull.

Jää on liukasta. Se ei yllätä. Mutta mittasuhteet, ne eivät tajuntaan mahdu.

Ympärillä on holtittoman kokoisia jäämuodostelmia. Silti näkökentässä on vain pienen pieni kieleke Vatnajökullista.


Tästä seinämästä kun kiipeäisi, päätyisi pian valkoisen autiuden keskelle, ja sitähän jatkuisi 80 kilometriä, tai 100, tai 120, eikä etäisyydellä olisi niin väliä, koska kokematon vaeltaja kohtaisi joka suunnalla nopeasti tiensä pään.

Siirrymme läheiselle Svínafellin jäätikkökielekkeelle.

Sen reunamilla on muistolaatta: tälle jäätikölle katosivat 1. elokuuta 2007 Mathias Hinz ja Thomas Grundt.

Nuoria miehiä, iältään 26 ja 24. Juuri ne saksalaiset, joista jäätikkötutkija Oddur puhui Reykjavíkissa.


Myös Iivari Leiviskä kävi täsmälleen täällä.

”Tämänkin kapean kielekkeen reuna on täynnä moreenia”, Leiviskä kirjoitti Svínafellistä. ”Mutta ylempänä on jää puhdasta, himmeän sinistä, ja ylinnä on huikaisevan valkoinen lumikenttä.”

Leiviskältä loppuivat sanat kesken. Niin ne loppuvat minultakin.

Jatkamme valtatie ykköstä eteenpäin. Luoteessa ja pohjoisessa avautuu aina uusi näkymä Vatnajökulliin.

Jäätikköä ei kyllästy katsomaan. Se pysyy mysteerinä. Kerta toisensa jälkeen katse hakeutuu taivaanrannan ja jäätikön yhtymäkohtaan, jossa siintää utuinen valkoinen lakeus.

Mitä he opettavat nelosluokkalaisille vuonna 2180?

Kirjoittaja on HS:n teemakirjeenvaihtaja, joka selvittää vuoden ajan, millainen maailma on tulevaisuudessa.  

Fakta

Paksuimmillaan kilometri jäätä


 Vatnajökull on Euroopan suurin jäätikkö. Huippuvuorten Austfonna on pinta-alaltaan hieman isompi, mutta tilavuudeltaan selvästi pienempi.

 Vatnajökullin pinta-ala on tällä hetkellä noin 7 800 neliökilometriä. Se on lähes yhtä suuri kuin Uudenmaan maakunta.

 Jäätikön paksuus on keskimäärin noin 400 metriä. Paksuimmillaan jäätä on kilometrin verran. Kokonaistilavuus on noin 3 300 kuutiokilometriä.

 Vatnajökullilla on lukuisia tulivuoria ja vuoria, myös Islannin korkein vuori Hvannadalshnúkur (2 110 m).

 Noin kymmenesosa Islannista on jäätiköiden peitossa. Islannin tulivuorenpurkauksista lähes puolet tapahtuu jäätiköiden alla.

Nyt voit järjestää kommentit myös suosituimmuuden mukaan.

Kommentit

    Ei vielä kommentteja. Kirjoita ensimmäinen.

    Näytä lisää
    Luetuimmat
    • Juuri nyt
    • Päivä
    • Viikko
    1. 1

      Facebook pyytää käyttäjiensä alastonkuvia nyt myös briteiltä, amerikkalaisilta ja kanadalaisilta – ”Kuulostaa järkyttävältä”, kommentoi suomalainen asiantuntija

    2. 2

      FBI varoitti venäläisten tehneen laajan verkkohyökkäyksen – kotireitittimetkin kannattaa päivittää

    3. 3

      Parisuhde paranee yhdellä pienellä teolla – Tämä kirjoitustehtävä auttaa todistetusti pitämään tyytyväisyyttä yllä, sanovat asiantuntijat

    4. 4

      Patrik Laine löysi illalla parturin tuoliin – julkaisi kuvan ajetusta parrastaan Instagramissa

    5. 5

      Vain elämää on formaatti, joka pitää hyväksyä tai hylätä, välimuotoja ei ole

    6. 6

      Ihmisiä on vain 0,01 prosenttia kaikesta elämästä, mutta olemme jo tuhonneet 83 prosenttia luonnon­varaisista nisäkkäistä ja puolet kaikista kasveista

    7. 7

      Finnair vetosi WC-tukokseen ja sitten hyvän tavan vastaisuuteen – oikeus pani yhtiön maksamaan sekä myöhästymis­korvaukset että perintä­kulut

    8. 8

      HS-selvitys paljastaa: Pääkaupunki­seudun koulut täyttyvät haitallisella ilmalla, ja syy on ikivanha käytäntö – ”Tämä on se kaikkein pahin tilanne”

      Tilaajille
    9. 9

      Eläinlääkärit varoittavat: Koirien kuivatut kanaherkut saattavat aiheuttaa munuais­ongelmia – ”Vahvoja epäilyjä on”

    10. 10

      Terhi Kokkonen purkaa Vain elämää -kohun aiheuttamia tuntoja yhtyeensä uudessa kappaleessa: ”Oon kivierämaa kun mua käsketään itkemään”

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Parisuhde paranee yhdellä pienellä teolla – Tämä kirjoitustehtävä auttaa todistetusti pitämään tyytyväisyyttä yllä, sanovat asiantuntijat

    2. 2

      HS-selvitys paljastaa: Pääkaupunki­seudun koulut täyttyvät haitallisella ilmalla, ja syy on ikivanha käytäntö – ”Tämä on se kaikkein pahin tilanne”

      Tilaajille
    3. 3

      Eläinlääkärit varoittavat: Koirien kuivatut kanaherkut saattavat aiheuttaa munuais­ongelmia – ”Vahvoja epäilyjä on”

    4. 4

      Muutama vuosi sitten Eetu Pakkanen, 28, myi olemattomia tavaroita nettihuutokaupassa ja sekoili kamapäissään – Nyt hän roudaa Cheekiä ja toteuttaa omaa upeaa tuhkimotarinaansa

    5. 5

      Parisuhteen julmuri on ulospäin mitä mainioin tyyppi – Näin henkinen väkivalta kasvaa pienistä moitteista tuhoisaksi kierteeksi

      Tilaajille
    6. 6

      Näytätkö johtajalta vai hoivaajalta? Nämä piirteet kasvoissasi määrittävät sen, millaisena muut ihmiset sinua pitävät

      Tilaajille
    7. 7

      Tanska vetää maahanmuutossa tiukkaa linjaa, Ruotsi seuraa perässä, Suomessa aiheesta ei juuri keskustella – ”Kaikki alkavat ymmärtää, ettemme voi kutsua tänne kaikkia”

    8. 8

      Naiset siivoavat, synnyttävät ja saavat pienempää palkkaa – vieläkö pitäisi suorittaa kansalais­palvelus?

    9. 9

      Moni palomies kokee seksuaalista ahdistelua työtehtävissä – helsinkiläispoliitikot vaativat kaupunkia kitkemään häirintää työpaikoilla

    10. 10

      Kaikkien kevään ylioppilaiden nimet HS:n hakukoneessa – Viivi Mäkelä muistaa opon tunnin, jolla kevään arvosanojen poikkeuksellinen painoarvo paljastui

    11. Näytä lisää
    1. 1

      Homomiesten tuoreesta ja pahimmillaan vaarallisesta seksitrendistä on kohistu maailmalla jo vuosia, mutta Suomessa se on noussut esille vasta nyt – tästä on kyse chemsexissä

    2. 2

      Prinssi Harryn ex-tyttöystävän tympeä ilme, Amal Clooneyn aviomies ja nuori Meghan Markle palatsin edessä – internet sekosi kuninkaallisista häistä, tässä parhaat palat

    3. 3

      Syöpää aiheuttava virus huolestuttaa maailmalla, ja nyt sitä löytyi Suomestakin – osa seksin välityksellä tarttuvan viruksen kantajista sairastuu leukemiaan

      Tilaajille
    4. 4

      Sanna oli 16-vuotias, kun hän kertoi tulleensa raiskatuksi – Viisi vuotta myöhemmin hän paljasti, että vankilaan joutui syytön mies

      Tilaajille
    5. 5

      Parisuhteen julmuri on ulospäin mitä mainioin tyyppi – Näin henkinen väkivalta kasvaa pienistä moitteista tuhoisaksi kierteeksi

      Tilaajille
    6. 6

      Juha Kärkkäisen tavaratalo on synnyttämässä Rovaniemellä poliittisen kiistan – ”En hyväksy tällaista ihmisvihamielisyyttä”

    7. 7

      Kysy nämä kaksi kysymystä, kun lapsi uhmaa ja raivoaa – kasvatuskouluttaja Liisa Ahosen mukaan ongelmalapsia käsitellään väärin

      Tilaajille
    8. 8

      Kalle sai puhelun, mietti vedessä pulikoivia lapsiaan ja vastasi kyllä – Se päätös teki hänestä hyvän isän aivan viime hetkellä

      Tilaajille
    9. 9

      Näytätkö johtajalta vai hoivaajalta? Nämä piirteet kasvoissasi määrittävät sen, millaisena muut ihmiset sinua pitävät

      Tilaajille
    10. 10

      Meghanin puku oli aikuisen naisen valinta – kuningatar lainasi tiaran ja Harry poimi kukat

    11. Näytä lisää
    Uusimmat
    1. Juuri nyt
    2. FBI varoitti venäläisten tehneen laajan verkkohyökkäyksen – kotireitittimetkin kannattaa päivittää
    3. Patrik Laine löysi illalla parturin tuoliin – julkaisi kuvan ajetusta parrastaan Instagramissa
    4. Tunti sitten
    5. Facebook pyytää käyttäjiensä alastonkuvia nyt myös briteiltä, amerikkalaisilta ja kanadalaisilta – ”Kuulostaa järkyttävältä”, kommentoi suomalainen asiantuntija
    6. Vain elämää on formaatti, joka pitää hyväksyä tai hylätä, välimuotoja ei ole
    7. Lakkoilu lamauttaa Brasilian talous­keskusta, presidentti määräsi armeijan hajottamaan rekka­kuskien tiesulut
    8. Pietarin lähellä on kaksi miljoonaa tonnia vaarallisia jätteitä, joista osan Fortum haluaa tuoda ”esimerkiksi Riihimäelle” – Krasnyi Borin myrkyt ovat ympäristöriski myös Itämerelle
    9. Ihmisiä on vain 0,01 prosenttia kaikesta elämästä, mutta olemme jo tuhonneet 83 prosenttia luonnon­varaisista nisäkkäistä ja puolet kaikista kasveista
    10. Supernuori vaihtoi pallon keihääseen ja nyt Oliver Helanderia jo tervehditään ”tulevana olympiavoittajana” – ”Hyvältähän ne puheet kuulostavat”
    11. Sakari Oramolle uudet sopimukset Suomessa ja Lontoossa – kapellimestari paljastaa HS:lle, mitä kolmen orkesterin herruuden jälkeen tapahtuu
    12. 2 tuntia sitten
    13. Fortum suunnittelee Ämmässuolle lämpövoimalaa – polttoaineena haketta ja purkupuuta
    14. Näytä lisää