Dmytro Jantšenko (vas.) asuu pahasti tuhoutuneessa kerrostalossa Izjumin keskustassa. Huonetta lämmitetään kaasulieden liekillä. Ikkuna-aukko on peitetty muovilla, ja seinät ovat noessa. Ystävä Viktor oli vierailulla.
Izjumissa vanhoja ruumiita ei ole vielä saatu tunnistettua, ja nyt pelätään jo uutta Venäjän vyöryä. Raunioitetun kerrostalon neljännessä kerroksessa asuva Dmytro Jantšenko sanoo selviävänsä kyllä hengissä – jos kaasua riittää.
Izjum
Ulkoapäin kerrostalo näyttää hylätyltä. Ikkunat ovat rikki ja seinät täynnä reikiä. Sisällä porraskäytävässä on pimeää ja kylmää. Mutta neljännestä kerroksesta kuuluu liikettä. Hämärässä tulee vastaan mies otsalamppu päässään.
”Hyvää päivää. Peremmälle”, sanoo Dmytro Jantšenko.